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W południowym Tyrolu, wśród wyniosłych Dolomitów, 
stanął w r. 1925: w miejscowości Rovereto oryginalny pom- 
nik — dzwon wielkich rozmiarów — ku uczezeniu zolnierzy, 
poległych w Wielkiej Wojnie. 

Akt fumdaeyjny dzwonu przewidywał następujące, szcze- 
gólnie ważne postanowienia: „Dzwon jest poświęcony wy- 
łącznie tym, którzy padli w Wielkiej Wojnie na polu 
chwały i to bez wzgledu na ich narodowość, religję i przy- 
należność wojskową. Dla nich tylko rozlegać się będą 
dźwięki tego dzwonu. Nie wolno go używać w innych — 
choćby bardzo domiosłych okobieznościach, któreby nie 
były ściśle związane z pamięcią o bohaterach Wiielkiej 
Wojny“. Te postanowienia są zarazem sformułowaniem 
pragnień twórcy dzwonu, księdza Rossaro. Jako kapelan 
wojskowy przebył on na froncie całą wojnę i pod wpływem 


Dzwon z Rovereto, iluminowany w dniu rocznicy zakończenia 
Wojny Światowej. 
Na lewo: Zawieszenie dzwonu w r. 1925 poprzedziła uroczysta 
procesja w Rovereto, podczas której dzwon wieziono na lawecie 
armatniej. 
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strasznych przeżyć ро- а Р Ч p 
wziął myśl stworzenia 
oryginalnego pomni- 
ka w postaci dzwonu 
na wyniosłej wieży, 
któryby codziennie 
dzwonił ku czci bo- 
haterskich żołnierzy 
wszystkich narodowo- 
ści i uprzytamniał ży- 
jącym ogrom ich po 
święcenia. 

Zawieszony na pro- 
wizorycznem  ruszto- 
waniu, wokół którego 
ustawiono kilka armat 
z czasów wojny Świa- 
towej wydzwania ów 
dzwon codziennie wie- 
czorną porą 100 ude- 
rzeń. W dniu rocznicy 
zakończenia, Wielkiej 
Wojny odbywa się 
uroczystość, poswieco- 
na co roku kolejno 
żołnierzom jednego 7 
18 narodów,, które bra- 
ły udział w majwięk- 
szej w dziejach. świata 
epopei wojennej. Wów- 
czas do Rovereto przy- 
bywa delegacja z da- 
nego państwa i jej 
wówczas oddaje się - 
specjalne honory. W Twórca dzwonu z Rovereto, ks. Rossaro, przy Wokół dzwonu ustawiono kilka armat z czasów 
przyszłości dzwon za- swojem dziele. Wszystkie zdjęcia Fot. „Ada“ Amsterdam Wielkiej Wojny. 
wiśnie na wieży, któ- 
rej wielkość projektuje sie na 150 mtr. Na jej szczycie znaj- roznosić będą na świat cały doniosły głos przestrogi dzwonu 
dzie pomieszczenie radjowa stacja nadawcza, której fale «wz Rovereto. JESTE 
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ASY NUMERU 46-G0: 


DZWON Z ROVERETO. 
Oryginalny pomnik ku czci bo- 
haterów Wielkiej Wojny 
wszystkich narodowości. Str, 2. 


= 
„TRIONFI SABAUDI". 
O współczesnych wielkich wido- 
wiskach historycznych, wzoro- 
wanych na dawnych rycerskich 
turniejach. Str. 4—5. 
= 


Artyści na cenzurowanem: 
WŁODZIMIERZ ŁOZIŃSKI. 
Młody artysta filmowy, który 
zadebjutował w ,Znachorze”, 
opowiada Czytelnikom „Аза“ 

o początkach swej karjery. 
Str. 8. 
= 
FOTOGRAFJA UPROSZCZONA. 
Sposoby, z pomocą których każ- 
dy może fotografować bez apa- 
ratu i klisz. Str. 11—12. 
= 


PERLA DUNAJU. 
O jednej z najpiekniejszych sto- 
lic Europy — Budapeszcie, ta- 
czacym w sobie cechy zachod- 
nio-europejskie z egzotyzmem 
Wschodu. Str. 14—15. 
Ew 


Humoryści w ankiecie: < 
CO WIEM О MILOSCI? 
Str. 16—17. 


= 

»MAMUTOWE CZASY". 
Krajobraz Europy prehistorycz- 
nej, jak również zamieszkujące 
ją zwierzęta stanowią fascynu- 
jący temat dia naukowca i czło- 

wieka obdarzonego fantazją. 
Str. 18—19. 


OSTATNI AUTOR-SARMATA. 

Wspomnienie o Sewerze Macie- 

jowskim, znanym swego czasu 

autorze, który należał do typu 

fredrowskich facecjonistów. 
Str. 20. 

= 
Z teki muzycznej „Ава“: 


Walc-boston, muzyka: Aleksan- Sezon zimowy zmusza wielu zawodni- 


dra Piotrowskiego, stowa: Mie- 
rzysława Krzanowskiego. 

Str. 22. 
= 
CUDZOZIEMKA 
W „RAJU KOBIET". 

O tajemnicach paryskich ma- 


gazynów mody. Str. 28—29. 
= 
Nowele. — Kącik  filatelistycz- 
ny. — Gimnastyka. — Roboty 
ręczne. — Moda kobieca. — 
Dział gospodarstwa domowe- 
go. — Humor i rozrywki umy- 
słowe. — Nowe książki. — Na 


scenie, — Program radjowy. 


ków, uprawiających sporty związane 
z porą letnią, do stosowania treningu 
w hali przy pomocy specjalnej gim- 
nastyki, t. zw. suchej zaprawy, która 
ma utrzymać ich w formie. Prócz 
jednak gimnastyki, nie zawierającej 
w sobie żadnego czynnika emocjo- 
nalnego, trenerzy wprowadzają do 
programu takiej zimowej zaprawy 
różne gry sportowe. Jedną z nich — 
rodzaj tenisu — zwaną „Badminton”, 
w której gra się celuloidową pi- 
teczką, przybrana piórami, uprawiają 
z zapałem berlińskie wioślarki. 

Fot. Scherl — Berlin. 
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redniowieczne turnieje były 
wypływem życia ówczesnych 
ludzi, powtórzeniem ich co- 
dziennego zajęcia, podniesionego 
o jeden stopień wyżej, do nzedu 
sztuki. Wałki konne, czy też pie- 
sze, z &opjami, mieczami, czy ma- 
cougami stanowiły jeden z licznych 
epizodów майк, w których współ- 
czesny rycerz tak częsty brał u- 
dział: w szramkach turniejowego 
placu prowadzono je jednak we- 
dług pewnych reg, przez co sta- 
wały się one trudniejsze, a sukce- 
sy w nich odniesione świadczyły 
o wyższej zręczności i umiejętności 
walczącego. Turnieje te zresztą nie 
były bynajmniej towarzyską „igra- 
за“, skoro zapaśnicy ponosili. nie- 
raz śmierć lub ciężkie okaleczenia, 
jak to się stało к królem francu- 
skim Henrykiem III, który uległ od- 
niiesionym ranom. 

Pawoli jednak, w miarę jak ,,sza- 
tański“ wynalazek niemieckiego 
mnicha, Schwartza, proch strzelni- 
czy, coraz bardziej decydował o 
zwycięstwie w wojnie na nieko- 
rzyść osobistej dzielności, wałki 
w zbwojach i z kopją przechodzić 
poczęły do repertuaru widowisko- 
wego, stnaciwszy faktyczne znacze- 
nie życiowe. I wtedy logicznem na- 
stępstwem tego zjawiska było, że 
zarówno zbroje, jak i sam sprzęt 
wojenny stawał się mniej ciężki, 
mniej groźny 9 zaczął przypomi- 
пає powoli rekwizyty teatraine. Już 
w XVI wieku zbyłek, panujący 
w uzbrojeniu rycerza, zapowiadał 
niedaleki upadek faktycznego zna- 
czenia dawnej walki, Jak sądzić mo- 
temy z 'wspaniiałych zbroje, спа) 
dujących się bądź to w madryckiej „Arme- 
га Real“, w cesarskich zbiorach wieden- 
skich, lub też w specjalnem muzeum książąt 
Lówenstein-Wertheim, zbroje ówczesne by- 
ły zbyt artystyczni zrobione, zbyt drogie ich 
ozdoby, aby mogły być praktycznie. Przypo- 
mnijmy sobie wspaniały obraz Tycjana, przed- 
stawiający fragment bitwy pod Miihlberg, 
gdzie cezar hiszpański, Karol V, pędzi na ko- 
niu z lancą w ręku, na szyszaku jego zaś po- 
wiewają różnokolorowe pióra, dodając ca- 
fej postaci jakiiejś mitologicznej wspania- 
tości i kolorytu, łączącego się z ISmigcym, 
obwartym szyszakiem, mogącym być, o ile 
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Fragment pochodu rycerzy poriugalskich podczas uroczystości histo- 


rycznych w Belem. 


nie był mim naprawdę, dziełem nieśmier- 
telnego Włocha, Benvenuto Cellini. I ta dro- 
Ба poszły już w dalszym ciągu proste i prak- 
tyczne w średniowieczu, w czasach renesan- 
su bogate i strojne zbroje i broń ręczna. 
W tym samym też duchu zmieniały się 
turnieje: stawały się ewokacją przeszłości, 
pięknem widowiskiem, na które przybywali 
rycerze, by olśnić swych strojem i zręczno- 
ścią. Turnieje 'więc przerodziły się w jakieś 
festivałe pozbawione pienwotnej hardości 
i bezwzględności. Zaczęto się wogóle kochać 
w widowiskach, pozwalających rozwinąć са- 
ły przepych ówczesnych strojów. Zwłaszcza 


„TRIONFI SABAUDI 


dwór francuski, za czasów 'Walezju- 
szów, а później za panowania Lud- 
wika XIV. odznaczał się upodo- 
baniem w barwnych imprezach. 
Państwo Ottomańskie budzące prze 
cież do końca XVII wieku uwa- 
gę całej Europy i wywołujące w 
miej wielką grozę, reprezento- 
wane było nieraz na tych unoczy- 
stościach przez fikcyjnych janicza- 
rów, сту konnych żołnierzy, — 
stantassins turques“ występujących 
w strojach tak przeladowamych i 
bogatych, że dzisiaj dziwić się na- 
leży, iż ci ludzie wogóle mogli po- 
ruszać się ma pkacu walki. Nie bra- 
kto woozywiście w tych pokazach, 
któreby można nieomal przyréw- 
пас do małych manewrów w wyda- 
niu teatralnem, również postaci 
mitologicznych à alegoryeznych tak 
zgodnych z duchem baroku. Ulu- 
bionemi: ówiczeniiami było ścinanie 
szablą „głów tureckich" 43 рорго- 
stu nabitych ma pale kukiel, zao- 
patrzonych w tunban à w srogie, 
zazwyczaj, wąjsy. 

(Posiadamy niezwykle ciekawą 
książkę na temat tych igrzysk ko- 
stjumowych z czasów Ludwika XIV 
a mianowicie „Courses de testes et 
de bague“ z r. 1662. Zaopatrzone 
w niezwykle barwne ilustracje 
dzieło to daje pełny wyraz ówezes- 
nych turniejów. Uczestnicy jego po- 
dzieleni byli na poszezególne gru- 
py poubierame jednakowo: Turków; 
Persów, Ameryaknów ё Indjan. О- 
crywiscie, ze brano najegzołycz- 
niejsze nanodowości, by móc odpo- 
wiednio ich ukoslijumować: тпакк- 
źli się tam więc Amerykanie, któ- 
rzy w oczach ówczesnych ludzi: byli 
jakiemiś tajeminiczemi stworzeniami, nieo- 
mal гоме owemi, jak mieszkańcy 
dalekich Indyj. Sam krół Ludwik XIV wy- 
арі w turnieju jaka cesar rzymski 
w wspaniałym stroju, będącym kombinacją 
pancerza rzymskiego i różnych dodalków ba- 
roku. Na głowie miał pozbocisty hełm, z któ- 
rego spływały olbrzymie czerwone pióra 
strusie. Druga grupę prowadził krók amery- 
kańdki — ks. de Guise, trzecią, turecką, ks. 
de Condé jako cesarz turecki, «wkońcu 
czwartą, perską, brat króla, Monsieur Wispa- 
niały pochód przeszedł 5 czenwca 1662 r. 
ulicą Richelieu'ego, następnego zaś dnia uti- 


cami Saint-Anoine, Saint-Honore, 


Zwłaszcza 'wszelkiego rodzaju większe uroczystości 
nodzinne w domach panujących nie mogły silę odbyć 
bez ozdobnych imprez, przypominających nam — 
mutatis mutandis — dawne tunnieje. 

Zachowały one i dzisiaj swoją aktualność Ф sym- 
patje szerokiej publiczności Inne są oczywiście po- 
wody, dła których wznawia się nieraz te piękne wi- 
dowiska historyczne, inne też są Gwiezenia i za- 
wody, jakie się urządza w tych okazjach. Dzisiaj 
to juz tylko widowisko, rodzaj przedstawienia tea- 
tralnego, tylko mie na scenie, lecz na podwoncach 
zamkowych, hub też na placach publicznych. Do tej 
kategorji zaliczymy turniej wawelski, urządzony 
podczas „Dni Krakowa“, „Żywe szachy“, uroczystości 
ślubne Galeazza Marji Sforzy z księżniczką sa- 
baudzka, zainscenizowane ostatnio w Medjołanie pod 
nazwą „Тгїбпїї sabaudi”, pokazy francuskiej kawa- 
lenji, które zainteresowały cały Paryż, a wkońcu 
liczne tego rodzaju imprezy jakie spolkać można 
w Аз. Nie należy jednak przypuszczać, że jedy- 
nie stara Europa ikocha się w tych barwnych popi- 
sach: spotkać je możemy nietylko w Ameryce Po- 


następnie ulicą Saint-Niçaise. 
Wsród różnych gier, jakie zainscenizowano podczas tego widowiska, 
asczestnicy wykazywali swą zręczność w grze „course de bague“, 
czyli w biegu © pierścienie. Zadanie polegało na tem, aby pędząc 
konno zdjąć końcem ikopji pierścienie zawieszone na wysokim słu- 
pie. Zwycięzcą м tej grze został hr. de Sault. Dzieło, opisujące uro- 
dzystości paryskie, wyszło z pod pióra autora ulubionych bajek, 
Karola Perraul, ilustracje zaś sporządzili Chauveau i Izrael Sił- 
vestre, kostjumy natomiast zaprojektował malasz Gissey. 


Jenerał Fe'd'Ostlani, organizator 


Galeazza 


wielkie zdolnosci 
a wkońcu również istnienie dokładnego opisu uroczystości ślubnych 
przez współczesnych, można sobie wyobrazić, jak banwmie i cie 
kawie wypadło całe widowisko. Specjalny komitet pod prezesura 
iks. Cezara Castelbarco Albani, któremu pomagali dwaj reprezentanci 
starożytnych rodzin włoskich, tj. iks. Cito Filomarino + Guido Sal- 
vini, zajął się organizacją niezwykle barwnego widowiska na placu 


Marji Sforzy z Bong sabaudzką. Wziąwszy pod uwagę 


'teaitrokogiczne Włochów, 'wspaniałe otoczenie, 


zwanym Piazza d'Armi. Naokoło wzniesiono trybuny, na których na 


„Carosello” w Neapolu. 


honorowem miejscu zasiadł król Wiktor Emanuel Ш 
wraz z członkami panującego domu. Poszczególne 
fazy widowiska anonsował herold w wspaniałych 
szałach, którego odegrał markiz Litta Modignani. 
Rolę Galeazza Marji Sfonzę objął hr. Filip Visconti 
di Modrome, księżniczkę Bone zaś przedstawiała 
signora Beatrice Віпећі Crivelli. Poza tem wybit- 
niejsze role objęli: markizą Corti di San Stefano 
Belbo, ks. Castelbarco Albani, ks. Ksenia Visconti 
di Modrone, hr. Morlacchi, hr. Spałletli della So- 
maglia i inne panie z włoskiego high-life'u. Ogółem 
w „Trionfi 5арацаг" wzięło udział 1500 osób. Trudno 
opisywać wszystkie godne zapamiętania sceny, 1е- 
piej sprawdzić ich barwność 3 historyczną wierność 
na zdjęciach fotograficznych, które oczywiście w czę 
ści tylko mogą oddać ogólny obraz, nie dając jed- 
nak wyobrażenia o uroczystym nastroju, jaki pano- 
wał podczas całej imprezy. Zakończenie „Trionfi 
Sabaudi* stanowiła alegoryczna gloryfikacja Julju- 
sza Cezara, zrezyserowana według obrazu Mantegni, 
znajdującego się w Сонг! Palace w Hampton, 
Dokończenie na str. 31-ej. 


Rycerze włoscy niosqcy sztandary s herbami posiadłości sabaudskich. 


łudniowej, mającej du- 
żo starej hiszpańskiej 
u portugalskiej kultu- 
ry, ale również w Sta- 
nach Zjednoczonych, 
gdzie np. sakola kæde- 
tów w swem dorocz- 
nem Święcie unzadza 
przegląd historji woj- 
ska U. S. A. od cza- 
sów Waszyngtona. 

W Medjolanie od- 
były sie w lecie bie- 
żącego roku obra- 
zy widowiska zwanego 
„inionfi, przedstawia- 
jące różne sceny z u- 
roczystości wesebnych 


Na lewo: jeden z ucze- 

stników turnieju w ro- 

ku 1662: ks. de Conde 
jako cesarz turecki. 


Na prawo: Trębacz i do- 

boas w strojach indyj- 

skich — ilustracja z kaiąż- 

ki „Courses de testos 
et расце”. 


Ogólny widok podworca klasztornego w Belem podczas historycznego turnieju 


yło to lat temu 97, kiedy Sir Rowland 

Hill wpadł na genjalny pomysł, ażeby 

zamiast plobierania pewnej samy pienię- 
dzy za przesłanie listu, drukować znaki war- 
tościowe, któreby tylko nalepiano na zaadre- 
sowaną' kopertę. 

Najłepszym dowodem, jak świetnym był 
ów plam jest to, że mimo upływu wieku 
i tak fantastycznych zmian w technice 
i przemyśle, dotąd system wprowadzony 
przez angielskiego ministra poczt utrzymuje 
się w całej pełni. Jednej tylko rzeczy nie 
przewidział, ani nie mógł przewidzieć wy- 
nałazca znaczka pocztowego: a mianowicie 
tego, że jeśli pierwszy egzemplarz wydany 
w maju 1840 r. o cenie nominalnej i pen- 
sa.— utrzyma się w stanie zupełnej świe- 
żości, wart będzie w roku 1937 6 funtów 
szterlingów czyli 1480 razy tyle! 

Czyż mógł się ktoś spodziewać, że gdy 
po upływie kiłkunastu lat wszystkie kraje 
pójdą za przykładem Angtji, wpadnie komuś 
na myś, aby odklejać owe znaczki z kopert 
i*zbieraé w albumach! Również pierwsze ar- 
tystyczne wyroby ze saskiej porcelany, któ- 
re utrzymały się do dzisiaj w stanie ideal- 
nie nieuszkodzonym, sprzedawane są prawie 
na wagę złota, a ongiś przecież w zamożniej- 
szych domach, używało się podobnych ser- 
wisów do codziennego użytku. 

Tak więc, każde muzeum posiada obecnie 
sale wypełnione artystyczną ceramiką i np. 
przepiękny zbiór porcelany saskiej wiedeń- 
skiej i polskiej dyr. Stanisława Ryszarda 
powędrował z Krakowa do Muzeum w War- 
szawie za sumę, sięgającą stu tysięcy złotych. 
Zagranicą bardzo często można zobaczyć 
wspaniałe zbiory znaczków, a w British Mu- 
zeum, czy Post-Muzeum w Berlinie znajdują 
się nieomal komplety wszystkich dotąd emi- 
towanych sztuk — dostępne w ten sposób 
dla oka przeciętnego Smiertelnika-filatlisty. 
Często praca i wysiłek finansowy całego ży- 
cia różnych zbieraczy idzie na marne, gdy 
spadkobiercy nie umieją odpowiednio zająć 
się dalszem prowadzeniem zbioru — ale też 
zdarzają się wypadki przeciwne. 

Filateliści mają, rzecz dziwna, wiełu nie- 
przyjaciół, którzy nie mogą zrozumieć па- 
szej namiętności. 

Jedna z mych znajomych powiedziała, że 
zamiast znaczków, wołałby sobie kupić 
srebrnego lisa! Odpowiedziałem na to, że 
byłoby jej w nim zapewne do twarzy, jednak 
dla mnie, jak i wogóle dla mężczyzn, jest 
owe piękne stworzenie bez żadnej praktycz- 
nej wartości. Przy tej sposobności przypom- 
niałem sobie pewną anegdotkę: „Jeden bied- 
ny student spotyka na ulicy pana w kosztow- 
nem futrze, palącego grube hawańskie cyga- 


sobotę dnia 30-go października b. г., 
үү jako w przededniu „Dnia Oszczę- 

dności*, obchodzonego w całej Pol- 
sce od szeregu lat, prezes Centralnego Ko 
mitetu Oszczędnościowego R. P. dr. Henryk 
Gruber wygłosił przemówienie przez radjo, 
transmitowane przez rozgłośnię Warsza- 
жа, ПІ (i transmitowane potem przez wszyst- 
kie rozgłośnie Polskiego Radja w niedzielę, 
dnia 31-go października o godz. 18-tej). — 
Przemówienie to podajemy poniżej w skró- 
ceniu. 

W przemówieniu podkreślił przedewszyst- 
kiem prezes dr. Henryk Gruber, że warun- 
kiem wielkości ekonomicznej narodu i pań- 
stwa musi być trwałość zamierzeń, nieustan- 
na praca i dobra gospodarka. Cechą dobrej 
gospodarki jest stosowanie się do zasady 
„wedle stawu grobła*. Kierujący się tą za- 
sada człowiek gospodarny przewiduje, ze po 
łatach powodzenia, przychodzą tata chude, 
które tem boleśniej dają się odczuwać, im 
łatwiej żyło się przedtem. 

Dlatego też takich błędów należy w go- 
spodarce unikać, aby one się nie powtarzały. 

Tegoroczna uroczystość „Dnia Oszczędno- 
ści“ przypada w okresie, który wzbudza 
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ro i odzywa się do niego w te słowa: 

— Proszę pana, czy nie mógłby mi Pan 
powiedzieć, ile kosztuje takie cygaro? 

— Dwa złote, 

— A dużo Pan pali takich cygar dziennie? 

— Ze sześć. 

— O Boze, to niech pan pomySli, Ze to 
jest przeszlo 350 zlotych miesiecznie, 4 ty-, 
siąc rocznie, a pali pan juz chyba dawno, 
powiedzmy, dwadzieścia łat, to za te pie- 
niądze mógłby pan był sobie kupić tę ka- 
mienicę, która stoi tu na rogu! 

— Mój panie — odrzekł ów starszy je- 
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Koperta listu, wystanego z poktadu Zeppe- 
lina w drodze na Biegun Północny. 


gomość — a to może do pana należy ta ka- 
mienica, skoro pan tyle oszczędza, nie paląc? 

— Niestety nie — westchnął młodzieniec. 

— Oczywiście, że nie, bo jest ona moja 
własnością! — zakończył rozmowę starszy 
рап“. 

Tak też, zwłaszcza zagranicą, dużo ludzi 
posiada już tyle kapitałów, że mogą oni so- 
bie pozwolić ną bardzo kosztowne, jeśli nie 
luksusowe przyjemności. A zresztą nietylko 
ów znaczek wydany w roku 1840 uzyskał tak 
nadzwyczajną cenę: pisałem już wiele razy, 
że nawet niektóre serje emitowane w ostat- 
nich latach w krótkim okresie czasu zyskują 
dziesięciokrotnie na wartości. Jest to zresztą 
może nawet raczej zabawne, niż smutne, iż 
marzą o tem już naprzód spadkobiercy 
owych zbieraczy i jeden mały chłopczyk 
oświadczył mi raz zupełnie poważnie: — 
„јак tatuś umrze, to panu ,obije“ wszystkie 
marki“. — Pomyślałem sobie oczywiście: 
„Z przyjemnością, byle tylko było tanio, ale 
gdyby tak tatuś twój teraz usłyszał to co 
powiedziałeś, toby ciebie porządnie obił i to 


Z OŁÓWKIEM W RĘKU! 


w nas nadzieję lepszego jutra. Bezczynne 
przez szereg lat warsztaty pracy — ruszyły. 
Otwierają one możność zarobków i stwarza- 
ja faktyczną, a nie na filantropji opartą — 
siłę nabywczą. Rolnik zyskuje odbiorców na 
swe płody pracy. Są to proste stwierdzenia 
faktów, bez nadmiernego optymizmu, jeśli 
się zesumuje cały szereg prac, wykonanych 
w Polsce w ostatnich czasach. 

Dalej zaznaczył prezes dr Henryk Gruber, 
że wzrastające ożywienie gospodarki w Pol- 
sce obowiązuje nas do zwiększenia przezor- 
ności i poszanowania pracy i pieniądza. 

Wiele jeszcze mamy przeszkód do zwal- 
czania i wiele trudności do pokonania, aby 
ostatecznie ugruntować dobrobyt narodu na 
trwałym i pewnym fundamencie. Trzeba 
więc w pierwszym rzędzie dążyć do stałego 
podsycania produkcji polskiej wytężoną 


Podobnie jak większość polskich zbieraczy, 
lubię ogromnie znaczki niemieckie i mimo 
wielu starań nie mogłem skompletować serji 
znaczków zeppelinowych. Wydano je pięcio- 
krotnie na loty specjalne do Nowego Jorku, 
na biegun północny, do Ameryki Południo- 
wej i na wystawę światową do Chicago, 
a wreszcie na listy stałej komunikacji „Hin- 
denburgiem“, która jednak po pewnym cza- 
sie zakończyła się tragicznie. 

Z początku filateliści niebardzo śpieszyli 
się z nabywaniem tych dosyć kosztownych 
znaczków, bo przecież cena nominalna wy- 
nosiła 1, 2 względni 4 marki niemieckie, 
a również pozwolono na opłacanie temi zna- 
czkami porta normalnych listów lotniczych. 

Jak każdy zbieracz, nie lubię nigdy prze- 
płacać, a raczej pragnę tylko nabywać bra- 
kujące sztuki znacznie poniżej cen kupiec- 
kich. Gdy nikt nie kwapił się z zaoferowa- 
niem „Zeppelinów* ро 30 groszy za punkt 
Michla, miejsca na te egzemplarze, których 
nie mogłem zdobyć w wymianie, świeciły 
ciągle pustką w ałbumie. Tak też z przera- 
żeniem  skonstatowałem, że cena 24 marek 
w 1934 r. za 4-markówkę z przedrukiem 
„Polar-Fahrt* zmieniła się na 50 w 1936, ale 
mowy nie było o tem ,bym chciał zapłacić 
gotówką 25 złotych. Tyle bowiem żądano za 
jedyny wspaniały egzemplarz na liście, któ- 
ry był wogóle do kupienia w Krakowie. Prze- 
leżał on też omal rok w jednej z antykwarni 
i gdy ukazał się Michel na r. 1937 ze zdu- 
mieniem skonstatowałem, że cena 50.— na- 
leży do przeszłości, a jej miejsce zajmuje 
kwota 85.—. Z wielką obawą popędziłem na 
popularną ,,Szpitalke“ i odetchnąłem, zoba- 
czywszy, że nikt mnie jeszcze nie ubiegł. 

Potem już z pełną satysfakcją obserwowa- 
łem dalszy wzrost ceny, który przekroczył 
jednak wszelkie spodziewane granice: odrazu 
w drugim dodatku połecono skreślić dawne 
stawki i zamiast 85, wpisać 150, a obecnie 
„Michel 1938“ notuje 225.—, czyli że jest to 
najdroższy znaczek ze wszystkich. dotąd 
wydanych przez Rzeszę Niemiecką (z wyjąt- 
kiem odmian). А 

Tak więc pozorny luksus, czy „marno“ 
trawstwo“ wyrzucenia 25 złotych na jedną 
kopertę okazał się w rzeczywistości dosko- 
nałym interesem. Przy też sposobności moż- 
na wszcząć dyskusję na temat .czy warta 
zbierać znaczki na kopertach“, czy też Je 
bez wyjątku odlepiać? O tem jednak pomó- 
wimy kiedyindziej, w każdym jednak razie 
reprodukowany list, będący właściwie do- 
kumentem historycznym lotu ponad biegu- 
nem, byłby, bez znaczka, pozbawiony swej 


pełnej wartości. 
Witold Horain. 


pracą i bezustannym dopływem kapitału. 

Wielkie kapitały nie rodzą się z abstrak- 
cji, lecz tworzą się па gruncie procesów go- 
spodarczych, których elementem podstawo- 
wym jest sumienna i dobrze zorganizowana 
praca. У 

Wkłady, nagromadzone w instytucjach fi- 
nansowych przez szerokie rzesze ludności, 
są wynikiem ich pracy, która w połączeniu 
z kapitałami obrotowemi, rozprowadzanemi 
przez wielkie ośrodki dyspozycyjne — obję- 
ta jest ogólną nazwą ruchu gospodarczego 
Kapitały obrotowe odnawiają się w nie- 
przerwanem działaniu pracy i rodzą owoce 
w formie nadwyżek pieniężnych, które obję- 
te są nazwą wkładów oszczędnościowych — 
Wkłady te kierowane są do dalszej pracy 
w gospodarce narodowej. 

Ci, którzy usiłują tłumaczyć, że kapitały, 
złożone w kasach i bankach, obrazują siłę 
nabywczą, wycofaną z obrotu gospodarcze- 
yo, popełniają nieścisłość, gdyż właśnie o- 
brazują one siłę nabywczą przez ten obrót 
gospodarczy, powołaną do życia. 

Tem większe gromadzą się kapitały w in- 
stytucjach finansowych, im większy jest 
ogólny obrót gospodarczy. 


Oszczędność — to kapitały pochodne, za- 
lezne od poziomu gospodarczego kraju i 
przezorności obywateli - słowem dobrej 
gospodarki. 

Polityka gospodarcza nie ma na celu stwa- 
rzanią majątków indywidualnych, lecz stwa- 
rzanie warunków, w których wszystkie rze- 
sze znajdują możność pracy i zarobku. 

Nie majątek, lecz dochód utrzymuje w 
ruchu inicjatywę obywateli i obrazuje wła- 
ściwe bogactwo narodu. 

Żyjemy na pograniczu dwóch pokoleń 
i dwóch zasadniczo różnych systemów gospo- 
darczych. Jak więc to bywa na pograniczu, 
powstają konflikty, w których trzeba do- 
raźnie decydować. Pieniądz nie jest już dziś 
wyłącznym przywilejem możnych, jest on 
środkiem powszechnego użytku. Ulegla rów- 
nież zmianie rola przemysłowca, kupca, rę- 
kodzielnika. Nie pracują oni jak dawniej, 
dla wybranej garstki szczęśliwców. Konsu- 


mentem jest wielka rzesza, kióra w więk- 
szości swej żyje z pracy mózgów i rąk. Ma 
ona ograniczoną, ale trwałą siłę nabywczą 
Dlatego też hasłem nowoczesnego produ- 
centa jest: wielki obrót, mały zysk Do tej 
siły nabywczej muszą być dostosowane ceny. 

Teorja wysokich cen nie wytrzymała ni- 
gdzie aktualnej próby życia, a w krajach, 
gdzie się ona urodziła, obserwujemy raczej 
zniżkę cen, wyrażającą się w zbawiennych 
dia kraju skutkach. 

Jest to sprawa niezmiernie dla nas waż- 
na. Polska, organizując się gospodarczo 
i stwarzając własny rynek wytwórczości 
1 zbytu, uczestniczy w wymianie międzyna- 
rodowej, jako odbiorca i jako dostawca. 
Współpraca narodów nosi popularnie na- 
zwę rynku światowego, który to rynek ma 
własne kryterjum cen, Przekraczając ceny 


Światowe, popełniamy błąd w zakresie wy- 
miany, niezależnie od trudnosci, które gro” 


żą z iego powodu na rynku wewnętrznym. 
Podnosić stopę życiową możemy jedynie 
z uwzględnieniem fogiki gospodarczej, z 
przyjęciem zasady sprawiedliwego rozdzia- 
łu dóbr, którego źródłem powinna być ргаг 
ea, oświata i postęp. 

Unikajmy skoków w niewiadome i nie 
hołdujmy abstrakcjom i formułom, nie wy- 
trzymującym próby życia. Jedynie i wy- 
łącznie gospodarka, z ołówkiem w ręku, go- 
spodarka „wedle stawu grobla“, ma realne 
podstawy. 

Dziś, gdy cały Świat cywilizowany obcho- 
dzi „Dzień Oszczędności“, pawzymy z wia- 
rą w przyszłość. Podnośmy wydajność war- 
sztatów pracy i pomnażajmy pracą zamoż- 
ność narodu. Składając swoją część dla 
współpracy międzynarodowej, stwierdzamy 
zarazem, że najwyższym celem naszej go- 
spodarki jest — zwiększenie zamożności 
społeczeństwa polskiego. 
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J akze rzadko spotyka sie dzisiaj ludzi 
zadowolonych, którzyby oprócz trady- 
cyjnego „co słychać”, mieli dla swe- 
цо bliźniego jeszcze i miły uśmiech па po- 
witanie. Toteż rozjaśniona twarz i roześmia- 
ne oczy młodego amanta filmowego, Wło- 
dzimierza Łozińskiego, stanowią sympatycz- 
ny wyjątek w tej szarzyźnie dnia. 
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Rzecz jasiia, że przyczyną tego zadowo- 
lenia i „humorku“ jest udały wielce debjut 
w głośnym polskim filmie „Znachor”, któ- 
ry ukazał się w jesiennym sezonie na ekra- 
nach, a w którym Łoziński gra nader trud- 
ną rolę młodego chłopaka wiejskiego Wa- 
syła. 

— Niech mi pan opowie o swoich wraże- 


niach z filmu — zagaduję artystę. — Jak to 
sie stało, że otrzymał pan odrazu па począ” 
tek taką dużą i odpowiedzialną rolę? 

— Dia mnie samego jest to do tej pory za- 
gadką — odpowiada z uśmiechem Łoziń- 
ski. — Nigdy nie marzyłem o takim sukce- 
sie. A w dodatku wszystko poszło tak gład- 
ko, w takiem amerykańskiem tempie! Reży- 
ser Waszyński poszukiwał na wiosnę akto- 
ra do roli Wasyla w „Znachorze”. Namó- 
wiony przez znajomych, zgłosiłem się i ja, 
ale ani na chwilę nie przypuszczałem, aby 
na mnie padł wybór. Reżyser odniósł się ро- 
czalkowo do mnie bardzo sceptycznie, ale, 
że warunki moje zewnętrzne mu odpowia- 
dały, zrobiono próbne zdjęcia. Na i udały 
się. Dalej poszło już wszystko normalnym 
torem. Rozpoczęła się intensywna praca w 
atelier. W filmowym światku rozchodzą się 
ploteczki zakulisowe w błyskawicznem tem- 
pie, toteż i wieść o moim udałym debjucie 
dotarła do innych producentów i jeszcze nie 
skończyłem zdjęć w „Znachorze”, a już mia- 
łem w kieszeni kontrakt do „Dziewcząt z 
Nowolipek* na rolę Mietka Kossakowskiego. 

— Słyszałem coś i o trzeciej roli pana 
w „Kobiecie bez skazy“... 

—.Tak jest, odtwarzam bardzo ciekawą 
postać Kaswina. Będzie to roła zupełnie róż- 
na od poprzednich. Wasyl w ,Znachorze"—. 
to chłopak wiejski, zbiedzony, schorowany, 
ułomny. Mietek Kossakowski — to znów 
warszawski uczniak ze sfer mieszczańskich, 
a Kaswin w „Kobiecie bez skazy“ przedsta- 
wia typ eleganckiego gogusia, zblazowanego 
życiem, zepsutego przez kobiety, buduarowe- 
go paniczyka. 

— A jak się panu podoba praca w filmie? 

— Bardzo! Może dlatego, że tak jest róż- 
na od pracy w teatrze. Niby ciężka a wła- 
ściwie lekka. To, co w teatrze wymaga wie- 
lotygodniowych prób, tutaj jest robione nie- 
mał w przeciągu dnia. Taka np. scena mo- 
jej operacji „na żywca“, Poprostu reżyser 
zasugerował mnie, niczem jakiś fakir in- 
dyjski; powiedział: „słuchaj chłopcze, krają 
ci nogę, łamią kości, сїегр, jecz, krzycz. 
placz!“. No i przechodziłem rzeczywiście pra- 
wdziwe męki, leżąc na stole operacyjnym, 
skleconym z desek w jakiejś szopie i na- 
prawdę ryczałem ze strachu, patrząc na wy- 
osirzony nóż kuchenny w ręku Junoszy Ste” 
powskiego. 

Tyle tylko, że łzy były sztuczne... z gli- 
ceryny Ale podobno tylko Marłena Dietrich 
płacze prawdziwemi łzami na ekranie, więc 
co do tego, nie miano do mnie żadnych 
pretensyj. 

— Z tego widzę, iż woli pan wesołe rołe? 

— Hm.. trudno mi na to pytanie odpo- 
wiedzieć — mówi po namyśle artysta. — 
Z zasady płakać nie lubię, lecz uważam, 
że warto uronić trochę łez, choćby i gli- 
cerynewych, żeby w następstwie mieć dobry 
humor na szare dhi życia i pieniążki na ob- 
tarcie łez, — kończy z młodzieńczą fantazją 
sympatyczny pan Wiodzio, 
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Pociąg podmiejski wlókł się sennie po- 
przez mrok ku ostatniej stacji W wagonach 
drzemiąc siedzieli nieliczni podróżni, Głowy 
kiwały się rytmicznie w takt stukotu kół. 
Twarze oblane żółtem Światłem wyrażały 
zmęczenie i otępiały, woskowy bezruch. 

W jednym z przedziałów wtulony w kąt 
przy oknie, spał mężczyzna z naciśniętym 
na czoło kapeluszem Siwy kosmyk włosów 
spadał niedbale na skroń, chwiejąc się przy 
każdym silniejszym wstrząsie wagonu. — 
'Twarz skamieniała i zacięta w bolesnym 
skurczu, podobna była do odlewu pośmiert- 
nej maski. Duży, kościsty nos sterczał nad 
zapadniętemi policzkami i wąską linją cof- 
niętych ust. Nierówna, szorstka szczeć zaro- 
stu pokrywała tę twarz wyschłą i znisz: 
czoną. 

Mężczyzna miał na sobie wytarte czarne 
palto, z pod którego wyglądały wymiete 
i postrzępione spodnie, spadające fałdami 
na: połatane i okryte pyłem obuwie, Cała 
postać skulona j szczupła, przedstawiała 
ruinę człowieka wycofanego zupełnie z o- 
biegu. 

Gdy pociąg, zgrzytnąwszy hamulcami, za- 
trzymał się na stacji, podróżny drgnął, prze- 
budzony Oczy jego o kolorze splowialego 
błękitu, powiodły Zdziwionem spojrzeniem 
dokoła, a potem spłoszone spoczęły na szy* 
bie okna. 

— Dwurzeka! Diwurzekal - dolatywaly 
zza mgły przeciągłe nawoływania konduk- 
torów 

Samotny podróżny, nie spiesząc się, dźwi- 
gal z wysiłkiem ciężar swego ciała. Stawy 
nóg zachrzęściły sucho. Ręka powolnym 
ruchem sięgnęła po leżącą na półce laskę 
i niewielki pakunek, 

Kiedy na peronie ucichły ostatnie kroki, 
mężczyzna, wspierając się nai lasce, wyszedł 
powoli z wagonu. Kilka razy obejrzał się 
poza siebie, jakby w obawie, że może być 
zauważony i po chwili skierował się drogą, 
wiodącą do miasta. 

Oczy podróżnego, mimo narastającej 
ciemności, chłonęły chciwie każdy napot- 
kany szczegół. Ręka jego przyciskała mocno 
do piersi zawinięty w szary papier pa- 
kunek. 

— Tak. Trzydzieści Tat minęło, jak zosta- 
wit to miasto za mgłą zapomnienia, Te- 
raz widzi je raz jeszcze wyłaniające się 
w oddali z mroku i mgły. 

Miasto było szare i małe, położone w wi: 
dłach dwu rzek 

— Dwurzekia.. Dwurzeka — wyłaniały 
sie stowa zza mgty pamieci. 

Ta sama droga wśród wierzb pochylo- 
nych, grupy domów majaczace Zrenicami 
skąpo oświetlonych okien, miasto minione- 
go dzieciństwa, miasto pogrzcbanych ma- 
rzeń, 

Trzydzieści lal temu szedł tą drogą ku 
stacji młody i zdobywczy, a teraz wraca 
zgarbiony wiekiem — życiowy niedobitek. 

Ulice lepkie były od błota, drewniane 
domy pokrzywione i chore, tonęły we mgle 
dusznej i ciężkiej, Rzędy latarń błyskały 
dreszczem febrycznym. Kroki przechodniów 
wystukiwały długie ściegi zmęczenia. 

Podróżny stanął pod jedną z latarń i 5ро- 
glądał w ulicę. Nic się tu nie zmieniło — 
Wszystko było jak dawniej, jak przed laty. 
'Te same kocie łby, brudne sklepiki, rozno- 
Szące wokoło zapach kiszonej kapusty. Ta 
sama wieża ratuszowa z zamarłym wiecznie 
zegarem i wałęsające się wśród rynsztoku 
zgłodniałe, bezpańskie psy. Ale dziwnym 
instynktem wiedziony, oderwał się podróż- 
ny od tego widoku i szedł dalej 

Wschodnią część miasta zajmowały po- 
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_ CZŁOWIEK WE MGLE 


łożone luż nad samy rzeką domki rybac 
kie, niewielkie. dwuizbowe klitki, upstrzone 
maleńkiemi ogrédkami.  Tłoczyły się one 

W jednym z domków, tuż nad urwiskiem 
błyskało światło, przebijając się z trudem 
przez mgłę. Podróżny zawahał się przez 
chwilę, a potem skradajac sie się w ciszy, 
zbliżał się ku światłu. Stąpał ostrożnie, 
wstrzymując oddech i co kilka kroków 
przystawał, nadsłuchując. Upewniwszy się 
dostatecznie, że w pobliżu niema żądnych 
podejrzanych szmerów, szedł dalej, wpa- 
trzony ciągle w oświetlony prostokąt okna. 
Lewa jego ręka przyciskała kurczowo szare 
zawiniatko, a prawa z wysuniętą naprzód 
laską, badała przestrzeń. Stężałe ciągle ry- 
sy podróżnego doznały jakby odprężenia 
w momencie, kiedy rączka laski odsunęła 
od wewnątrz drewniany skobel furtki 

— Wszystko jak dawniej — odetchnął 

Oświetlone okno było już niedaleko. Kro- 
ki stawały się bardziej przyciszone i skry- 
te. Serce biło przerywanym, niespokojnym 


rytmem. 
Jeszcze kilka kroków і człowiek, krążąc 
jak ćma w obrębie światła, padającego 


z ona, drgnął i stanął jak wryty. 

Jakiś głos kobiecy dolatywał od wewnątrz, 
przebijając się z trudem przez gęstą, nawi- 
sta mgłę. Twarz mężczyzny, podsłuchujące- 
go pod oknem, rozbłysła. Jego zacięte su- 
rowe usta готсу у się w uśmiechu, Zgar- 
bione dotąd plecy prostowały się zwolna 
* cała postać przybrała silną, młodzieńczą 
niemal postawę. 

Po chwili jednak odezwał się zzą Ściany 
basowy i schrypnięty męski głos i strzępy 
słów twardych, jakby w pasji wiełkiej wy- 
rzucane z gardła, uderzyły z dźwiękiem o 
szyby okna. 

Człowiek stojący we mgle, ugiął się pod 
naporem tego głosu, a twarz przybrała zwy- 
kły, przywiędły i ostry wyraz. 

Kiedy umilkły odgłosy prowadzonej zal 
ścianą rozmowy, człowiek, stojący we mgle, 
rozejrzał się dokoła, a potem, jakby coś 
sobie przypominając, znikł poza obrębem 
wydobywającego się światła 

J tym razem wszystko było jak dawniej 

Z boku przy oknie stała drewnianą dra- 


bina, prowadząca па strych. Mężczyzna 
wspiął się po jej szczeblach w największem 
skupieniu i ciszy. I teraz, spoglądając zgó- 
ry przez uchylone w oknie finanki, ujrzał 
dokładnie odbywającą się wewnątrz scenę. 

W niewielkiej izbie na szerokiem łóżku 
spoczywał tęgi mężczyzna, a obok, rozcze- 
sując grzebieniem włosy, stała boso, w dłu- 
giej nocnej koszuli kobieta. Twarze obojga 
nosiły jeszcze na sobie ślady odbytej nie- 
dawno rozmowy. Rysy wyrażały złość, ma- 
skowana niezręcznie і zacięty upór. Stojący 
na drabinie człowiek obserwował z napie- 
ciem wszystkie zmiany na twarzy stojącej 
przy łóżku kobiety, jakby pragnął na zaw- 
sze zachować w pamięci każdy najdrobniej- 
szy ich szczegół W świetle naftowej lampy 
widział wyraźnie jej czoło, pokryte siecią 
drobnych zmarszczek, przecinających ‘sie 
w kilku kierunkach i dwoje głęboko osa- 
dzonych oczu. Chwilami miały one zupełnie 
bezmyślny i tępy wyraz. Na przywiędłych 
policzkach osiadła sytość, granicząca: z nu- 
dą, a na pełnych, małych wargach i kształ- 
tnym, lekko zadartym nosie znać było jesz- 
cze ślady utajonego wdzięku. Cała! postać 
wysoka j silna wskazywała na kobietę lat 
przeszło czterdziestu, Rozpuszczone na ra- 
miona i plecy długie, jasne włosy, były nad 
podziw gęste i doskonale zachowane, choć 
palce, które je dotykały, nosiły znamiona 
zniekształcenią ciężką domową pracą. 

Człowiek zawisły na drabinie z przytknie- 
ty niemal do szyby twarzą, chwytał chciwie 
każdy, choćby najmniejszy ruch tej postaci 
Oczy jego chłonęły szczegół po szczególe, 
pragnąc jak gdyby zachować ów obraz na 
zawsze, zawrzeć głęboko i utrwalić. 

Kobieta przestała czesać swoje wspaniałe 
włosy, popatrzyła z wyraźną niechecia па 
twarz leżącego w łóżku mężczyzny i odło- 
żywszy powoli grzebień, zgasita lampę, 

Człowiek za oknem oderwal twarz od 
szyby. Oblepiła go ciemność nieprzeniknio- 
na j mgła. Powoli, badając szczeble, scho- 
dził z drabiny, a potem poruszeniami laski 
torował sobie drogę wśród nocy. 

Poczuł się w tej chwili samotnym i zbłą- 
kanym w ciemności. Z dala tylko, przez 
mgłę, dolatywał jego uszu spieniony bełkot 
rzeki Jak urzeczony, szedł za tym głosem, 


Odlatujesz sobie poprostu i nie 
troszczysz się o dalszy los nowe- 
go obywatela tego świata. Wien- 
czas rozpoczyna się moje zada- 
nie. Од samego początku wzmac- 
niam wrażliwe ciałko i delikatną 
skórę dziecięcia. 

Wszyscy — bez względu na płeć 
iwiek — znajdują we mnie wier- 
nego towarzysza, gotowego każ- 
dej chwili do dodania skórze no- 
wej siły. A siła ta — to EUCERYT, 
środek wzmacniający idealnie 
skórę. Jemu zawdzięczam swą 
popularność. 
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przyciagany siłą jakąś ciemną i jak głąb 
otaczającej go nocy niezbadana. 

Rzeka toczyła swe wody, z pluskiem u- 
derzając o brzeg. Sypkie, pieniste fale su- 
nęły sennie monotonnym kołyszącym szele- 
stem. Piasek przybrzeżny, spłókiwany Sli 
skim zalewem, szumiał w nieustannym 
ruchu. 

Siedzący nad brzegiem człowiek wsłuchi- 
wał się długo w czarną, głęboką wymowę 
rzeki. Ten nurt zmienny, pełen wirów za- 
wrotnych, niespokojny i rwący, przepływał 
teraz przez serce jego na przestrzał Czło- 
wiek i rzeka odczuli się wzajem i zriozu- 
mieli. Człowiek i rzeka wypowiedzieli so- 
bie w tej chwili wszystko, wszystko, co skła- 
dało się na minione lata, micpowrotne, nie- 
zatrzymane w biegu, aż do naturalnego kre- 
su, do całkowitego wyczerpania i wyschnię- 
cia ostatnich źródeł. 

— „Oto urodziłeś się i wzrosłeś nad moje-. 
mi brzegami. Tu spędziłeś dzieciństwo i 
młodość. Uśmiech matki nad kołyską, pierw- 
sze słowai modltwy, kroki twoje pierwsze, 
troski | radości — miłość twoją pierwszą — 
wszystko, wszystko tu czerpałeś nad mo- 
jemi brzegami. A potem porzuciłeś mnie i 
miasto drewniane j zostawiłeś wszystko za 
mgłą pamięci. I teraz, po latach, znów po- 
wracasz na brzeg zapomniany.. Za późno je” 
dnak. Fala raz odbita od mego brzegu, nie 
wraca“. - 

Mijały długie, nieskończenie długie godzi- 


KONKURS MAGAZYNU .AS” 
NA NAJLEPSZA NOWELĘ 


Komunikat Sadu Konkursowego. 

Sad konkursowy na wosiedzęn'u dnia В bm. 
zakończył pierwsze czytanie nadesłanych prac. 
Ostateczne rozstrzygnięcie konkursu zostanie 
ioglłoszome w gwiazdkowym mumerze „Asa*. Po- 
niżej zamieszczamy listę mowel przeznaczonyel 
do ostatecznego czytania. 

Z nadesłanych 463 utworów sad konkursowy 
zakwalifikował 48 nowel do osiiatecznego czyta- 
nia. Pozostałe mowele są definitywnie odrzuco- 
те. Z pomiedzy nich: „W Gryon deszez'* (Cisza) 
postata wycotarma, poniewaz autor ogitos'? ją 
drukiem w ромео! р. f „Gdy masz latarnię 
lida’, Nowela „Odeięte skrzydła'* (Sewezyn) by- 
ła: podpisania. przez autorkę, „Dusze ludzi i do- 
mów“ (Na los szczęścia) wycofano z powodu 
rozmierów, nie odpowiadających warunkom: lkon- 
kursu. „Romans (Zero) zwrócono na życzenie 
autora. Wyróżnione do drugiego czytania ,,Ksie- 
Фус na folwarku" (1936) à „Akwarjum* (Аһа- 
gafa) wycofaliśmy z konkursu na życzene au- 
tora. 

Nowele zakwalifikowane do ostatecznego czy- 
tania: 

„Nimbo stratus“ (Zet), „Złanawiasowiec'* (Ta- 
niec), „Przygoda, której nie ibyło** (100), „Męż- 


czyzma (,19), „Zycie“ (Naprzód), „On i опа“ 


(Zagadka), „Plucdina (Jesień mr. 38), „Hyelo- 
wa dola“ (Joanmia), „Trzy marsze" (A może 
teraz) .,Witadek“ (Rzeczywistość), „Dwa zega- 
wy“ (Signum temporis), „Romans Jego Eksce- 
Шепејі“ (Piotr Szczyt), „Malimowe lody“ (Wêk- 
tor), „Rękawiczki p. Szopena* (Antoinette), 
„Raz było... inaczej“ (A nuż chwyci), ,,Niesa- 
mowilta zagadka“ (Astral), „Ostatni wybuch“ 
(Sprawiedliwość), „Życie jest piekne“ (Duna- 
jec), „Promień w odmętach" (Przebudzenie), 
„Śnisko* (Krztwań), ,,Virtoti militar!  (Ste- 
nia), „Łalska niebios* (Credo guia absurdum), 
„W klatce“ (Leda), „Ostatni zawód“ (Ślepo- 
wron) „Tatusiu“ (Krzywda), „Pieśń wiosenna 
Bronki“ (Wierchy), „Operacja (Konkurs mno- 
weli), „Leśna przygoda“ (Pierwszy тат), 
„Draw“ (Mniejwięcej), „Krystyna Anna źle sie 
prowadzi* {Walet karo), „56 ztotych' (Koleima 
życia), „Polować* (Wialek), „Droga Fntkasza'' 
¢Poleszwk), „Nagroda“ (ХБ?, „Laureat (Pom- 
be), „Przerwana rozmowa” (Potez), „I tak być 
może“ (Wu-zet), ,,Kaflowy piec" (Malabar), 
„Hiistłorja o Piotrze” (98697). „Kitos obey“ 
(Zryw), „Grzelowa kobita“ (Przeloty), „Poje- 
dynek* (Kosz), „Trzy uśmiechy” (Rara Avis), 
„Wybór“ (Orzeł czy reszka), „Człowiek z kata- 
пупка‘? (Flip), „Rozkaz śmierci” (Z kronik 
rodzimmyich), „Pies“ (Рег (Bacco), „Głodny Woj- 
tek“ (Viola Tricolor). 
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ny. Człowiek siedzący nad rzeką trwał cia- 
gle nieporuszony 

Pierwsze promienie świtu przedzierały się 
łękliwie przez mgłę i gdzieś bardzo daleko 
od wody doleciał krzyk zbudzonego ptactwa. 

Zza mgły pamięci budziły się z krzy- 
kiem słowa, dawno zapomniane. 

— „Wróć do mnie! Kupimy sobie ten do- 
mek nad rzeką. Jest tam niewielki ogródek 
i kilka drzew owocowych. Dom ten jakby 
Ча nas zbudowany. Pamiętasz, jak chadza- 
liśmy często ogłądać go we dwoje. Znasz 
tę furtkę w parkanie, którą tak łatwo moż- 
na otworzyć i tę drabinę przy oknie Do 
tej рогу nikt tam jeszcze nie mieszka”. 

Podróżny ocknął się po chwili z długiego 
zamyślenia i wyprostowując się z trudem, 
powstał. Pierwszą jego troską była myśl o 
niewielkim pakunku Trzymał go jednak do 
tej chwili mocno i czuł dotkliwy ból zesztyw- 
niałych od wysiłku palców. Zdawało mu 
się teraz, że pod palcami wzbierają i pęcz- 
nieją wyrazy dawno przebrzmiałe i umar- 
łe. Próżno je dławił uściskiem. Wciąż sta- 
wały mu przed oczyma, tętniły w uszach 
falą przypomnienia, biły o wątłe ściany 
wzmożonym przypływem. 

— Najukochańszy mój! 

Czekam noce i dnie.. i błogosławię chwile 
twojego powrotu. 

„Zawsze rano spoglądam na rzekę Nie 
wiem dlaczego, ale myślę, że właśnie ona 
wróci mi ciebie. 
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trzeba je zabraé ze stolu, gdyz 
zasłaniają nam widok Pani. Tak 
ładną i matową cerę można mieć 
tylko wówczas, gdy się staleruży- 
wa Ридги Antiba, który jest 


niezrównany. 


.,Pamiętasz nasze spacery nad rzeką! 
Nasze wieczory długie, kiedy milcząc, wpa- 
trywaliśmy się w jej ciemne i niezbadane 
głębiny 

„.Kiedyś mocą rzuciłam list do rzeki w 
nadziei, że przypłynie do ciebie. Czy otrzy- 
małeś go?.. 

Podróżny spoglądał teraz na! pakunek 
wzrokiem pełnym smutku i rezygnacji. — 
W pewnym momencie ręka jego zaftoczyła 
szeroki łuk nad rzeką. Coś plusnęło we 
mgle daleko od brzegu i później nastała 
cisza. 

Wspierając się na lasce, przygięty nisko 
do ziemi, oddalał się z nad rzeki człowiek. 
W ruchach jego znać było pośpiech. Szedł 
szybko, nie oglądaljąc się za siebie. 

Miasto tonęło we mgle. Puste i wymarłe 
były jego ulice. Podróżny nie zatrzymywał 
się. Laska jego wystukiwała na bruku rytm 
pośpiechu. У 

Zamajaczyła na krótko wieża ratuszowa 
z zamarłym zegarem i rzędy wierzb, po- 
chylonych przy drodze. 

Człowiek, idący we mgle, coraz bardziej 
oddalat się od miasta. Trzydzieści lat temu 
szedł tą samą drogą ku stacji kolejowej. 
Pociąg podmiejski ruszał sennie i ociężale. 
W wagonach drzemiąc, siedzieli nieliczni 
podróżni. Wtulony w kąt wagonu, przy 
oknie, spał mężczyzna z naciśniętym głę- 
boko na czoło kapeluszem. 
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то2е fotogra 


Томас bez 
aparatu i klisz 


cszło juz poniekąd w modę, że co pe- 
W we czas pojawia się jakiś pomysł, 

który chciałby uchodzić za nadzwy- 
czajny wynalazek. Dzieje się to często dla- 
tego, ponieważ ludzie, używając jakiś przy- 
rząd do pewnego celu, po dłuższym czasie 
starają się go zastąpić nowym, mającym słu- 


żyć do tego Samego celu, rzekomo jednak 
bez użycia tego przyrządu. Jest to zjawisko 
cickawe, warte nawet szczegółowego omó- 
wienia. Zacytujmy tutaj kilka najbardziej 
znanych przykładów. Przez długi czas istnia- 
ła telefonja i telegrafja drutowa. Міеѕро- 
kojnemu duchowi ludzkiemu wynałazki te, 
które w chwili swego powstania uchodziły 
za cud Świata, nie wystarczyły i tak długo 
się mozolił, aż wymyślił telefonję i telegra- 
fję bezdrutową. Weźmy znowu przykład 
z innej dziedziny. Tramwaje elektryczne, 
poruszające się na szynach w miastach by- 
ły niejako symbolem XX wieku. To jednak 
nie zadowalało w zupełności ludzi i wkońcu 
wymyślono tramwaj elektryczny, poruszają” 
cy się bez szyn, czyli t. zw. ,,Trolleybusy“, 
nie mówiąc już o autobusach, które z powo- 
dzeniem konkurują z tramwajami. Przykła- 
dy takie mogłi.byśmy mnożyć bez końca. 
Wystarczy zastanowić się nad którymkol- 
wiek wynalazkiem i powtórzyć sobie w my- 
Sli dzieje jego rozwoju, a zawsze prawie 
natkniemy się na tego rodzaju konkurencję 
i „walkę o byt“ poszczególnych części skła- 
dowych danego wynalazku; jedne się utrzy- 
mują, drugie przemijają, znikając bez śladu. 

Rzecz jasna, że z takim samym procesem 
rozwojowym mamy do czynienia także i 
w dziędzinie rzeczy prostych, wziętych z ży- 
cia codziennego, np. przy różnych częściach 
składowych sprzętu sportowego itd. Nie zaw- 
sze takie uproszczenie można nazwać postę- 
pem: czasami jest tylko uproszczeniem, umo- 
żliwiającem wykonywanie pewnych czyn- 
ności niezbyt- skomplikowanych, w sposób 
prosty. 

W artykule niniejszym pomówimy o 5ро- 
sobach fotografowania bez... aparatu foto- 
graficznego! Sa to metody proste, nie wy- 
magające żadnych skomplikowanych urzą- 
dzeń, a zatem właściwie dostępne dla każ- 
dego. Oczywiście, że nie mogą one rościć 
sobie pretensji do takiej doskonałości, do 
jakiej doszła dzisiejsza fotografja przy uży- 


ciu wysokowartościowych aparatów o skom- 
plikowanej budowie. Niemniej jednak w wie- 
lu wypadkach oddają cenne usługi. 
Szczególnie łatwo dają się fotografować 
rośliny, zwłaszcza liście, Chcemy np. otrzy- 
mać w krótkim czasie wierną odbitkę jakie- 
goś liścia. Posługujemy się w tym wypad- 
ku metodą następującą, zauważmy jednak 
odrazu, że metoda nadaje się doskonale tak- 
że do fotografowania kwiatów, piór ptasich, 
koronek i innych przeświecających przed- 
miotów. W lym wypadku bowiem samo 
światło, przedostające się poprzez ażurową 
strukturę tych przedmiotów jest najważniej- 
szym czynnikiem fotografującym. Przypuść- 
my. że chodzi o liście. W tym wypadku nie 
mogą one być zbyt suche. Po zerwaniu ukła- 
da się je, zawinięte w bibułę, pomiędzy kart- 
ki książki. Skoro nadmierna wilgoć została 
usunięta, liście te przykleja się do szkla- 
nej płytki i wkłada do ramki do kopjowa- 
nia, zupełnie tak, jak zwykły negatyw. 
Teraz potrzebna jest nam ciemnia, w któ- 
rej przy czerwonem świetle nakładamy zwy- 
ezajny papier fotograficzny, używany zazwy- 
czaj do otrzymywania pozytywów, na ów 
liść. A mianowicie stroną Światłoczułą zwró- 
cong ku liściowi. Naświetłamy ramkę wraz 
z przedmiotem w niej się znajdującym za- 
ротоса światła sztucznego zupełnie tak, jak 
przy zwyczajnych odbitkach totograficznych. 
Zależnie od rodzaju papieru fotograficznego 
і оа siły światła naświetlamy dłużej lub kró- 
cej. Zazwyczaj wystarczy około 60 do 75 
sekund. Po naświetleniu wywołuje się odbit- 
ki w wywolywaczu metolowo-hidrochino- 
wym i utrwala. W niektórych wypadkach 


przy użyciu specjalnego papieru nie potrzeba 
nawet ciemni i czerwonego Światła. Wyslar- 
czy tylko utrwalanie odbitki. Jak widzimy 
więc cały sprzęt potrzebny do fotografowa- 
mia, ogranicza się tu do kiłku drobiazgów 
i kiłku zwyczajnych chemikalij. Naturalnie, 
że musi się uważać, aby nie uszkodzić de- 
likatnych liści przy przyciskaniu ramki. Za 
zwyczaj podkłada się też między pokrywę 
ramki a papier światłoczuły warstwę papie- 
ru gazetowego. Przy tym sposobie pracy 
otrzymuje się odbitki, będące właściwie ne- 
gatywami, w postaci białego rysunku na 
czarnem tle. Najczęściej wystarczy to zupel- 
nie. Gdy nam zależy na obrazie pozylyw- 
nym można z tych negatywów tym samym 
sposobem otrzymać pozytywy, powlarzajac 
cały proceder. Najlepiej oczywiście, jeżeli 
negatyw jest przeźroczysty, co można osiąg- 
nąć przez natłuszczenie go oliwą lub waze- 
liną. Można też za pierwszym razem użyć 
odpowiedniego papieru t. zw. celloidyno- 
wego. 

Drugi sposób fotografowania bez aparatu 
opiera się па t, zw. „luminografji”, W tym 
wypadku nie potrzebujemy wcale ciemni, 
tyko układamy liść w ramce, w miejscu sto- 
sunkowo bardzo ciem- 
nem, zdala od źródła 
światła. Przytwierdza- 
my liść do podstawy 
a na to kładziemy pi- 
pier światłoczuły, -- 
szczególnie wrażliwy 
na sztuczne Światło 110 


1 


Na prowo: Negatyw 
skrzydeł motyla, uzy- 
skany na zwykłym ра- 
pierze do kopjowania. 
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tak, aby warstwa Światłoczuła zwrócona by- 
ła ku przedmiotowi. Na wierzch papiieru da- 
jemy płytkę szkłaną i tak zmontowaną ram- 
ką wystawiamy przez kilka sekund na dzien- 
ne lub sztuczne Światło; także i w tym wy- 
padku czas naświetłania zależy od inten- 
sywności światła i od jakości papieru. 

Kopjowanie odbywa się w tym wypadku 
odwrotnie jak zazwyczaj. Światło bowiem 
pada najpierw na szybkę szklaną a po przej- 
Ściu przez nią musi przedostać się poprzez 
tyłną stronę papieru Światłoczułego i dopie- 
ro do przejściu przez warstwę Swiatloczuta 
pada na objekt, który zamierzamy sfotogra- 
fewać. W tym wypadku następuje przede- 
wszystkiem naświetlenie całego papieru bez 
względu na przedmiot, który pod nim się 
znajduje. Musimy więc użyć specjalnego ga- 
tunku papieru fotograficznego, aby papier 
ten nie zamazał się, tylko aby na nim po- 
wstała odbitka w zależności od refleksów, 
padających na warstwę Swiatloczula od 
przedmiotu fotografowanego. Fotografowa- 
nie tą metodą nie należy do rzeczy zbyl 
łatwych. W pierwszej linji zależy od rodzaju 
рарїеги. Następnie jednak od samego przed- 
miotu fotografowanego i od zastosowania 
właściwego czasu naświetlania. Także i w tym 
wypadku trzymane odbitki muszą być wy- 
wołane np. zapomocą hidrochinonu i utrwa- 
lone. Otrzymuje się tu również negatyw, 
z którego tym samym sposobem można znów 
otrzymać pozytyw. 

Jednem słowem bez aparatu fotograficz- 
nego i bez płyt można tym sposobem otrzy- 
mać w dowolnem miejscu odbitkę jakiegoś 
liścia, skrzydełka motyla itp., nie całkiem 
nieprzeźroczystych przedmiotów. 

Przy tej sposobności warto zaznajomić się 


ze sposobem robienia odbitek - fotgoraficz- 
nych (więc właściwie 
na liściach zielonych, który w swoim czasie 
przedłożył prof. Molisch Akademji Umiejęt- 
ności w Wiedniu. Pokrótce wygląda to tak: 
zwykły negatyw fotograficzny, bądźto szkla- 
ny, bądź filmowy przytwierdza się do pła- 
skiego zielonego liścia. W dzień słoneczny 
pozostawia się negatyw na liściu od wcze- 
snego ranka do wieczora, oczywiście tak, 
aby negatyw skierowany był ku Swiattu. 


Portret, skopjowany z negatywu na wyhe- 
blowanej desce. 


Oto aparat .z jednej sztu- 
ki” w pięknym niklowanym 
pudełku, co zaoszczędza 
rano stratę czasu i kłopoty. 
Odkręć — otwarty, co po- 
zwala na założenie 
względnie zamianę no- 
żyka. Zakręć i aparat goto- 
wy jesł do wyśmieniłego 
golenia. Nic się w nim nie 
rozbiera, nic się nie roz- 


l LLETTE 
“z Jednej sztuki’ 


, 


ARISTOCRAT 


kłada. 
Żądajcie w sklepach 
demonstracji aparału „R d 


GILLETTE- ARISTOCRAT. 


nie fotografowania)’ 


Wieczorem zdejmuje się negatyw i wkłada 
się do ciepłego spirytusu. W spirytusie roz- 
puszeza się zielony barwnik roślinny, 1. zw. 
chlorofil i liść staje się prawie zupełnie bia- 
ły, narazie bez śladu jakiej odbitki foto- 
graficznej, Potem wkładamy liść do kąpieli, 
zawierającej wodny roztwór jodu, zakwa- 
szony małą ilością kwasu solnego. Już po 
krótkiej chwili okazuje się na liściu obraz ` 
pozytywny, odpowiadający danemu negaty- 
wowi. W tym wypadku więc fotogratujemy 
zapomocą zwykłego aparatu, ale zato otrzy- 
mujemy odbitki fotograficzne bez użycia 
papieru fotograficznego 1 to na liściu. Zja- 
wisko to tłumaczy prof. Molisch następują- 
со: pod wpływem światła słonecznego lwo- 
rzy się w zielonych częściach liścia, skrobja 
czyli krochmal. W miejscach zastonietych 
przez światło chlorofil zostaje nienaruszony. 
A ponieważ całkowity chlorofil usuwamy za- 
pomocą spirytusu, przeto pozostaje skrobja 
jedynie tam, gdzie Światło miało wolny do- 
stęp poprzez negatyw. W roztworze jodo- 
wym skrobja jak wiadomo daje niebieskie 
zabarwienie i powstaje tak obraz niebieski. 
(Jest to znany splosób rozpoznawania jodu 
i skrobji. Tak np. stwierdza się zapomocą 
roztworu jodu czy Śmietanka nie jest zalał- 
szowana mąką, zawierającą skrobję). 

Inny ciekawy sposób fotografowania wy- 
myślił prof. Richter, Zauważyliśmy wszyscy, 
że parkan drewniany w Świeżym stanie jest 
biały, z czasem staje się żółtobrunatny, ро- 
tem brunatny a wkońcu brudnopopielaty. Na 
wsi nieraz zauważyć można, że pod okapem 
deski są jeszcze brunatne, gdy reszta desek, 
wystawiona na deszcz i słońce jest zupełnie 
szara. Prof. Richter stwierdził, że to ciem- 
nienie drzewa występuje szczególnie w po- 
bliżu gwoździ żelaznych, od których ciągną 
się ciemne smugi, niemal zupełnie czarne. 
Przyjmuje on zatem, że pod działaniem 
światła słonecznego uwalnia się w drzewie 
garbnik, który z żelazem daje ciemne та: 
barwienie. (Por, wyrób atramentu z boga- 
tych w garbnik galasówek dębowych i soli 
żelaznych). Zjawisko to wyzyskał prof. Rich- 
ter dla otrzymania odbitek fotograficznych, 
bardzo ostrych, na zwykłej białej desce. 

Ten sposób fotografowania na desce przed- 
stawia się następująco: do deski świeżo wy- 
hebłowanej i oszlifowanej papierem szmerg- 
lowym przytwierdzą się negatyw i wystawia 
na działanie światła słonecznego przez 6 go- 
dzin. Po zdjęciu negatywu chwiłowo nie wi- 
dać na desce żadnych zmian. Jeżeli jednak 
powierzchnię deski posmarujemy roztworem 
jakiejś soli żelaznej, np. roztworem siarcza- 
nu żelaza lub siarczanu атопомо-2с1а20- 
wego to natychmiast pokaże się na desce od- 
bitka fotograficzna, w pierwszym wypadku 
szara, w drugim zaś ciemno szara. Jeszcze 
lepsze odbitki otrzymuje się, jeżeli deskę 
przed naświetleniem powlecze się 2-procen- 
towym roztworem żółtego Zelazocjanku ро- 
tasu, deskę wysuszy i potem dopiero wraz 
z negatywem wystawi na działanie słońca. 
W tym wypadku otrzymuje się obraz popie- 
laty. Jeśli zaś deskę pomaluje się 2-procen- 
towym roztworem czerwonego żelazocjanku 
potasu, otrzyma się wówczas obraz zielony. 
Najlepiej jest wziąć świerkowe, jodłowe lub 
modrzewiowe deski, nadają się także jawo- 
rowe. Natomiast nie można brać desek so- 
snowych. Zamiast Światła słonecznego moż- 
na użyć lampy kwarcowej z lepszym jesz- 
cze rezultatem. Mamy więc różne łatwe spo- 
soby zmienienia i uproszczenią zwyczajnej 
fotografji. 

Inż. A. 


MELANCHOLJA 
Fot. Rosner — Kraków 


ziwny czar posiada krajobraz naddunaj- 
ski. Ze wschodniej strony Schwarzwaldu 
wyplywa strumyczek, który nabrzmiewa 
w potężną rzekę, wpadajaca do Morza 
Czarnego na Bałkanie. Rozmaite ludy 
i krajobrazy tulą się do brzegów malowniczej rze- 
ki. Dzieje tych ludów uwieczniają zamki, katedry, 
wieżyce gmachów historycznych 1 barwne miastecz- 


tu. W nurtach rzeki odbija się blask miasta i wspa- 
niałość jego gmachów.  Najwytworniejsze fasady 
Budy i Pesztu zwracają się ku Dunajowi. Bez tej 
pięknej, malowniczej rzeki nie byłoby uroku Bu- 
dapesztu. 

То jedyne w swoim rodzaju położenie miasta 
nad obydwoma brzegami majestatycznej rzeki, po- 
łączenie małowniczych wzgórz Budy z żyzną niziną 


ka, odbijające się w wodach Dunaju. Liczne pieśni, węgierską zachwyca wszystkich zwiedzających 
bohater- „perłę Dunaju", zwłaszcza gdy mają sposobność 
skich czynów i losów ludów, które tutaj czują się zajechać do Budapesztu parowcem i podziwiają 
romantyczne, czarowne blaski odbitej we falach 


stanowiące legendarne odzwierciedlenie 


szczęśliwe, zrodziły wody Dunaju. 


Wdzięk, wzniosłość, 
bogactwo historji, pogod- 
ny duch mieszkańców, u- 
miłowanie życia i najroz- 
maitszy temperament sta- 
nowią tło i treść atmosfe- 
ry miast naddunajskich. 
Przypomnijmy sobie tyl- 
ko miasta Ulm, Regens- 
burg (Ratysbona), Passa- 
wę, Esztergom (Gran), 
klasztory w Weltenburg 
Melk, Klosterneuburg, — 
zamki Diirnstein, Wysze- 
grad Peterwardein, го- 
mantyczne miasta Greim, 
Krems, Batrysława, stoli- 
ce Wiedeń, Budapeszt i 
Belgrad. Każde z tych 
miast, każdy z zamków 
posiada własne dzieje, 
stanowiące odcinek ogól- 
nej historji, własne wspa- 
niałe zabytki artystyczne, 
własną rodzimą kulturę 
duchową. Lecz najpięk- 
niejsze położemie, najbuj- 
niejsze życie 1 najwesel- 
szy nastrój cechują Buda- 
peszt i wywyższają to 
miasto nad wszystkie in- 
ne nad „modrym Duna- 
jem“. 

Największą zaletą kra- 
jobrazu Budapesztu jest 
to, że nie leży nad Duna- 
jem, ani — jak Wiedeń —- 
za Dunajem, lecz że rzeka 
ta przepływa bezpośred- 
nio przez miasto. Dunaj 
stanowi niejako żywotną, 
ruchliwą część Budapesz- 


Poniżej na prawo: Sylwetka 

gmachu wegierskiego parla- 

mentu może ámialo konku- 

rować х pięknem architektu- 

ry palacu westminsterskiego 
w Londynie. 


Poniżej: Zmiana/wariyigwar- 
dji królewskiej przed zam- 
„kiem budapeszteńskim. 


łuny światła. Jest to widok istotnie niezapomniany. 
Neogotycki styl gmachu parlamentu na brzegu 
Pesztu, zaś na przeciwległym brzegu Budy neoro- 
mańska Baszta Rybaków, bazylika św. Szczepana, 
utrzymana w nowym baroku i wznoszący się ma- 
jestatycznie po przeciwnej stronie kościół korona- 
cyjny, sąsiadujący z wspaniałym zamkiem, symbo- 
lem węgierskiego królestwa — oto koronkowe 


Regulacji ulicznego ruchu'dokonuje policja buda- 
peszteńska zapomocą świateł. 


uwieńczenie Dunaju. Między temi monu- 
mentalnemi budynkami wznoszą się wspa- 
niałe, stare pałace i strojne budowle z XIX 
Stulecia, przerzucają się gibko mosty z brze- 
gu na brzeg, na miasto spogląda 'góra św. Gel- 
lerta (Gerharda), a cytadela zamyka ten krąg 
czarowny. 

Po prawym brzegu Dunaju  skoncentro- 
wana jest historją stolicy. Przed 250 laty 
armja cesarska wydarła ten szmat ziemi tu- 
reckiemu najeźdzcy. Buda była stolicą Wę- 
gier, gdy mały wówczas Peszt, historycznie 
i gospodarczo nieznany, nie odgrywał w 
dziejach państwa żadnej roli. Niestety z tych 
starych czasów mało się utrzymało. Buda 
była od r. 1541 do 1686 w posiadaniu Tur- 
ków, a właściwe życie duchowe Węgrów 
skoncentrowało się w Siedmiogrodzie, w 
Pozsony (dzisiejsza Bratysława), w Sopro- 
nie i w innych wolnych miastach zachodnio- 
węgierskich, Dopiero 2 września 1686 r. odbi- 
ła armja węgierska przy pomocy armji Rze- 
szy Budę, poczem rozpoczęła się odbudowa 
miasta na wielką skalę. I z tych czasów ma- 
ło dzisiaj pozostało, gdyż niejeden czarujący 
pałacyk barokowy zburzono, wystawiając 
na tem miejscu nowoczesne, wygodne gma- 
chy mieszkalne. Tylko w ciasnych uliczkach 
na zboczu Góry Zamkowej i w niektórych 
okolicach starej Budy można jeszcze napot- 
kać małe klejnociki w stylu barokowym. Są 


Na lewo: Fragment gotyckich wieżyc budape- 
szteńskiego parlamentu. 


tam uliczki sielankowe, pełne romantyczne- 
go nastroju, czyniące wrażenie koronkowych 
zabawek. To właściwa stara Buda. Turyści 
krążą po świetnym i dostojnym Budapeszcie, 
a nie przeczuwają nawet prawdziwych skar- 
bów sztuki na uboczu. Tylko nieliczni znają 
nazwiska artystów, którzy tutaj pozostawili 
świadectwa swego genjuszu. 


Buda jest niewątpliwie cichszem i bardziej 
skupionem środowiskiem stolicy. Na Górze 
Zamkowej znajdują się ministerstwa i pała- 
ce magnałów, zaś nad samym Dunajem dziel- 
nice mieszkalne, willowe, graniczące z roz- 
ległą doling. Piękne wzgórza, z których roz- 
lega się wspaniały widok, jak Gellerthegy, 
Harmashatarhegy, Janoshegy, Svabhegy, moż- 
na osiagnaé pieszo lub dostaé sie tam kolej- 
ka górska, wzglednie autobusem. Z tej strony 
przejeżdżają licznie koleje lokalne do oko- 
licznych osiedli szwabskich dokoła miasta, 
jak Budaórs, Torókbalint, Bekasmegyer i i. 
Dużo wrażeń daje wycieczka do idyllicznego 
miasteczka Sankt-Andra, skąd można się do- 
stać do lasów na górach dokoła Budy. 

Peszt jest centrałą ruchu handlowego, to- 
warzyskiego, intelektuanego. Wspaniały jest 
widok z korsa nad Dunajem w Peszcie na 


Na prawo: Budapeszt posiada również nowe, 
w współczesnym 
stylu zbudowane 
dzielnice: oło 
fragment nowo- 
czesnego domu. 


Fragment 
kąpieli św. Gellerta. 


wnętrza 


Zdjęcia: FOT. JAN 
SZWEDO, Kraków 


Poniżej: Do ogrodów 
zamkowych w Buda- 
peszcie wchodzi się 
przez wspanialą ba- 
rokową bramę. 


majestatyczny Bude. Promenada,  tonąca 
w blaskach słońca, w powodzi zieleni i kwia- 
tów, czyni wrażenie ° Riviery. Jak na Rivie- 
rze, widzi się tu piękne kobiety, promenują- 
ce w towarzystwie znanych z urody Węgrów. 
Pod barwnemi parasolami w parkowych Ка: 
wiarniach przysłuchuje się tłumne towarzy- 
stwo popisom cygańskiej muzyki. Magazyny, 


Kąpiele św. Gellerta w Budapeszcie na- ч 
leżą do najpiękniejszych na świecie. 7 


nie ustępujące mnogością 
i bogactwem towarów naj- 
piękniejszym magazynom w 
Paryżu, w Berlinie czy we 
Wiedniu, prezentują swą za- 
wartość promenującym prze* 
chodniom na ulicach Vaczi 
ut, Kossuth Lajos ut., Ra- 
koczy ul. i na budapeszteń- 
skim Ringu (Kórut). Tutaj 
można nabyć — zwłaszcza 
na Andrassy ut. — słynne 
węgierskie hafty, koronki, 
doskonałe wina węgierskie. 
salami, paprykowaną słoni- 
nę itp. Pod Andrasy ut. 
przechodzi kolej podziemna, prowadząca do 
lasku miejskiego (Varosliget). Przed parkiem 
znajduje się pod potężnym pomnikiem 
1000-lecia Węgier, dłóta Schickedanza, grób 
Nieznanego Żołnierza. W parku, a raczej 
w Łasku Miejskim, jak nazywają mieszkańcy 
Budapesztu ten piękny zakątek o bujnej ro- 
ślinności, znajduje się imitacja zamku Vaj- 
da-Hunyad, a dalej ogród zoologiczny i park 
rozrywkowy, gdzie spędzają wieczory w le- 
cie tłumy ludzi. Budapeszteński park roz- 
rywkowy przypomina wiedeński Prater. Jak 
tam, tak і tu rozsiadły się liczne restauracje 
i kawiarnie, gdzie kernerki w ludowych stro- 
jach węgierskich podają przeważnie lokalne 
specjały. 

Turystę przywabiają przedewszystkiem do 
Budapesztu te cztery przymioty „perły Duna- 
ju“: wyspa św. Małgorzaty, doskonałe kąpie- 
le lecznicze, restauracje i pełne romantycz- 


nego uroku życie nocne. W ciągu kilku mi’ 
nut przebywa się tramwajami przestrzeń 
z Budy i Pesztu na wyspę św. Małgorzaty, 
pokrytej czarownemi parkami, wytwornemi 
ogrodowemi kawiarniami itd. Budapeszteń- 
czycy dbają o wyspę jak o najdroższy klej- 
nat i umieją сепіб prześliczne, tonące w kwia 
tach gaje, olbrzymie łąki z odwiecznemi 
drzewami, prawdziwe rozkoszne azylum 
przed gwarem wielkiego miasła, Mieszkańcy 
Budapesztu tak kochają swoje miasto, że naj- 
chętniej spędzają czas urlopu na wyspie 
буг, Małgorzaty lub w zakładach kąpielowych 
na górze św. Gerharda. Wyspa jest także 
często terenem nakręcania filmów wegier- 
skich. 

Kąpieliska siarczane w Budapeszcie znane 
są w całej Europie. Osiemdziesiat zróde! 
siarezanych, wapienno-mulowych i radjo- 
aktywnych o naturalnej ciepłocie dostarcza 


Poniżej: Dnia 0 września odbywają się rokfrocz- 
nie tradycyjne uroczysłości ku czci patrona Wę- 
gier i pierwszego ich króla. św. Stefana. — Na 
ilustracji kapłani, niosący relikwiarz świętego. 


„Baszta ry- 
backa” jest jedna 
z najbardziej charaktery- 

stycznych budowli stolicy Węgier. 


codziennie 22 miljonów litrów wody. Niepo- 
dobna wypróbować nawet działania wszyst- 
kich źródeł w ciągu krótkiego pobytu. 

. Piękny jest Budapeszt — jak bardzo pięk- 
пу! Wytrzymuje porównanie nawet z Pary- 
żem, nie mówiąc już o innych stolicach eu- 
ropejskich. Łączy w sobie czar romantyzmu, 
pełne radości i ukochania życia tempo, wiel- 
komiejską kulturę i wspaniałe możliwości 
lecznicze. Pobyt w Budapeszcie zapewnia 
ucieczkę od pospolitości i szarości codzien- 
nego dnia — zanurzenie się w falach kipią- 
cego temperamentem wielkiego miasta, 
a jeśli ktoś zapragnie w uroczej ciszy, na 
łonie uzdrawiającej przyrody. Scott. 
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blemem ponurym, wyciskającym ser- 
decane łzy z dziewczęcych oczek. Mi- 
łość — to nie zawsze dyskusje nierozwiąza. 
ne, walka odwieczna... nieznana przyszłość. 

O miłości mówić można też na wesoło. 

Radosne, ibezłtnoskiie, ozy nawel nieco... 
kpiące spojrzenie ma świat jest potrzebne 
zawsze, nawet wówczas, gdy przez uśmiech 
dojść pragniemy do poznania najgłębszej 
prawdy. 

Oddajmy zatem głos w naszej amkiecie na 
temat miłości przedstawicielkom ii przedsta - 
wicielom naszego humoru. Satyrykom, kary- 
katunzystom, i tym zpośród łicznej braci ak- 
torskiej, których udziałem jest darzenie nas 
ze sceny uśmiechem i lekką piosenką. 

Wśród wielu rozważań na temat miłości, 
jakie ukaizaty sig па naszych łamach, rozwa- 
żań nieraz głębokich i ciekawych. dzisiejsza 
dygresja w stronę satyny i humoru, niewąi- 
pliwie powitana będzie przez naszych Czy- 
teluilków, żywo interesujących sig przebie- 
giem ankiety, z zadowoleniem i zaciekawie- 
niem. 

Ludzie humoru nie rozwodzą się zbyt dłu- 
go na zadany fim temat. Odpowiedzi, jakie 
oltrzymujemy, są krótklie, Sa jednem, saty- 
rycznem spojrzeniem, jadnym uśmiechem... 

Posłuchajmy : 


1. Fryderyk Jdrosy. 

Życie daje nam dużo radości à dużo moż- 
wości do szczęścia. Ale największem szczę- 
ściem li majwiiększą radością jest dia mnie 
miłość. Bo nie wtrąca sie do niej Zarząd Mia- 
sta, żądający podalku od uczuć, ani Urząd 
Skarbowy imkasujący podatek od rozkoszy. 
ani Cenzor, kontrolujący nasze szepty miło- 
эпе... 


Min — nlekoniieczmie musi być pro- 


2. Juljan Tuwim. 

O miłości wiem. tylko tyłe, ze... „Miłość — 
to cygańskie dziecię, ani jej ufaj, ani 
wierz...“ 

3. Jerzy Zaruba. 

Co myślę © miłości? Chetniebym powie- 
dział, ale... sie boję. Јако satyryk à kary- 
kiatumzysta i tak mam już wielu wrogów 
i ludzie źle się o тые wyrażają. Mówią ma- 
przykład, że dlatego jestem taki tajemniczy 
i miłczący, bo zażywam czosnek. 

A to nieprawda... 


4. Ludwik Lawinski. 
Mówić o miłości niemam prawa — bo 
w miłość nie wierzę i nigdy nie wierzyłem. 
Ja kocham... jeść!!! 


5. Stefcia Górska. 


Jestem iprzesądna. Nie chcę mówić o mli- 
łości w listopadzie. A "wogóle... pozwólcie 
państwo, że to zostanie między mną i... 
„nim... 


6. Ludwik Sempoliński. 
Każda miłość jest jednaka, 
Cay u kozy, czy ч plaka, 

Czy u ryby, czy u ssaka, 
»Razda lata na chłopaka. 


7. K. I. Gałczyński. 

Co wiem o miłości? Wiem, że prawdziwa 
czyli. chnzeScijanskia miłość jest matką poe- 
zji. I dłatego poezja jest macochą dha tchó- 
rzów, blagierów i pochlebców... 


8. Zosia Terné. 

O miłości wiem, że gdyby jej wie było, 
nile byłoby 99 proc. moich piosenek. Z tego 
wynika, że żyję z miłości. Niech żyje moja 
chlebodawczyni!! 


9. Kazimierz Krukowski. 


Hallo, hallo! Miłość? Tak jest proszę pań- 
stwa. Czytałem coś o tem w gazetach, ale 
sie boję, że to kaczka dziennikarska... 


iemate: poruszehie zarówno w НО! 

skim świecie naukowym, jak i w sze- 

rokich kołach, wywołała wiadomość 
o znalezieniu pod Dubnem większej ilości 
kości mamutów. Odkrycia tego dokonano 
podczas kopania gliny do cegielni. W krót- 
kim czasie znaleziono szkielety pięciu ma- 
mutów, co świadczy, że w tym miejscu istnie- 
je coś w rodzaju prawdziwego cmentarzy- 
ska mamutów. Obok resztek „przedpotopo- 
wych“ znaleziono i krzemienne groty strzał, 
należących do człowieka, który wtedy żył 
współcześnie z mamutem i nieraz na niego 
polował. 

Mimowoli staje przed nami wizja tych 
dninionych czasów. Przez tundrę pokrytą 
skąpą roślinnością, posuwa się gromadą ol- 
brzymich zwierząt o dużych kłach. Przypo- 
minają one dzisiejsze słonie, przewyższają 
je jednak wzrostem, ciało ich pokryte jest 


ciemno-brunatnem futrem, a kształt kłów 
odmienny niż u słoni. To mamuty. A oto 
naprzeciw nich wybiega gromada ludzi, 


odzianych w skóry zwierzęce i uzbrojonych 
w kamienne oszczepy i toporki. To nasi pra- 
ojcowie, którzy kiedyś zamieszkiwali te 
ziemie. 

Mamuty zatrzymują się jakgdyby zdziwio- 
ne śmiałością tych istot, poczem niechętnie 
zbaczają ze swej drogi, starając się wymi- 
nąć ludzi bokiem. Lecz oto tutaj zabiega im 
drogę druga gromada zuchwalców, a wypu- 
szczane strzały i rzucane silną ręką oszcze- 
py pozwalają... domyślić się, że nie mają oni 
żadnych dobrych zamiarów. Czasem zasko- 
czone mamuty cofają się i nawracają, czę 
ściej jednak ruszają naprzód na zagradzają- 
cych im drogę zuchwalców. Ci starają się 
rozbiec na wszystkie strony, a niejeden zo- 
staje stratowany, lub ginie przygnieciony 
potężemi ktami. . 

Lecz oto jednemu z myśliwców udaje się 
trafić mamuta i naderwać mu ścięgno nogi: 
olbrzymie zwierzę зіапіа się, wreszcie przy- 
klęka, nie mogąc posuwać się dalej. Na tę 
chwilę tylko czekają myśliwi. Śmiało ota- 
czają unieruchomione zwierzę, uderzając 
w nie oszczepami 1 trafiając strzałami 
о kamiennych grotach. Wreszcie zwierzę pa- 
da і za chwiłę zginie pod uderzeniami ka- 
miennych oszczepów i toporków. 

W walce z tym olbrzymem  zatriumfował 
człowiek, ileż razy mniejszy i słabszy, lecz 
zato uzbrojony w bron, która pozwoli mu na 
oplanowanie całego świata. 

Niedługo rozpocznie się uczta. Myśliwi 
wycinają co lepsze kawały mięsiwa i w trium- 
fie podążają do swych rodzin, które witają 
wracających ze zdobyczą. Nie wszyscy je- 
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dnak wrócili z wy- 
prawy. Lecz to 
rzecz nie rzadka. 
Bo polowanie czło- 
wieka w tych cza- 


Ма prawo: Jeleń- 
olbrzym o rogach 
rozpiętości 4 m, 
należał do przed- 
potopowej fauny 
europejskiej. 


Poniżej: Również 
bobry w czasach 
premis torycznych 

уу znacznie więk- 
sze od dzisiejszych. 


sach, stanowiące główne jego zajęcie dla 
zdobycia żywności 1 obrony przed napascia 
dzikich zwierząt — to ciężka walka o byt, 
w której nieraz musiał pomieść ofiarę życia. 

Występowanie mamutów na ziemiach pol- 
skich wiąże się z epoką lodowcową, czyli dv- 
luwialną. Lodowce, które do tego czasu, po- 
dobnie jak i dzisiaj, występowały tylko na 
dalekiej północy, wskutek niezupełnie wy- 


tłumaczonego jeszcze obniżenia temperatury 
i silnych opadów śnieżnych, zaczęły posuwać 
się ku południowi. Cała północna Europa od 
Anglji aż po Ural znalazła się pod pokrywą 
lodowcową. Podobnie cała północna Amery- 
ka aż poza Nowy Jork została pokryta grubą 
tarczą lodową. Na ziemiach polskich lodowiec 
sięgał aż po Karpaty. Równocześnie w obsza- 
rach wysokich gór — w Alpach, Pirenejach, 
Karpatach i Tatrach potworzyły się miejsco- 
we lodowce. Zlodowacenie tak wielkich ob- 


szarów nie mogło odbyć się bez potężnego 
wpływu na ówczesne życie. Część flory i fau- 
ny wyginęła, część zaś przesunęła się na ор- 
szary południowe. Szczególnie odnosi się to 
do świata zwierząt, które colając się przed 
napierającym z północy lodowcem, wędro- 
wały do Europy południowej i Azji połud- 
niowo-zachodniej. 

W okresie lodowcowym klimat ocieplał się 
parokrotnie j wtedy lodowiec cofał się ku 
północy, by znowu z powtórnym oziębie- 
niem powrócić. Kiłkakrotnie lodowiec роѕи- 
wał się naprzód i conajmniej trzykrotnie co- 
fał się na północ. Okresy międzylodowcowe 
były znacznie dłuższe aniżeli sam okres zlo 
dowacenia. Okres zlodowacenia określa się 
zwykle na 10.000 lat, okresy miedzylodow- 
cowe na okres dwadzieścia razy dłuższy. 
Wraz z cofaniem się lodowca posuwały się 
za nim ku północy te zwierzęta, które -- 
jak ren, wół pizmowy czy lis polarny, przy- 
stosowane były do życia w tundrze o skąpej 
roślinności. Dopiero później, gdy narastała 
bujniejsza roślinność z obszarów południo- 
wych, przybywały na północ także zwierzę- 
ta stepowe i leśne. 

Grubość lodowca dochodziła w miejscach 
najniżej położonych do 1000 metrów i wię- 
сеј. a nawet przy południowej granicy wy- 
nosiła jeszcze 50 do 100 metrów, Wraz z lo- 
dowcem zjawili się na naszych ziemiach 
nieznani goście z dalekiej północy -— odł- 
łamki skał z Finlandji i Skandynawji, któ- 
rych otoczone bloki są dzisiaj śladem drogi 
lodowca przed dzesiątkami tysięcy lat. We- 
dług obliczeń geologów i petrografów lo- 
dowce przyniosły na niż europejski około 
700.000 m3 materjału skalnego i o tę ilość 
musiały się obniżyć góry Skandynawji i Fin 


landji. Nierzadkiemi są bloki o objetosri 
kilkudziesięciu metrów sześciennych, a nie 
kiedy dochodzą i do kilkuset m3, jak zna- 
ny kamień Sw, Jadwigi koto Pleszewa 
w Wielkopolsce о obwodzie ponad 20 me- 
trów. Część przyniesionego materjału skal- 
nego zostałą roztarta przez potężne masy 
lodowca, tworząc gliny lodowcowe, роКгү- 
wające znaczne obszary północnej Europy. 

Największemi zwierzętami dyluwialneini 
były mamuty, których specjaliści wyróżnia- 
ją kilka gatunków. Resztki ich były znajdy- 
wane już dawno, lecz w wiekach średnich 
uważano je za szczątki ludzi olbrzymów. 
Zawieszano je nieraz u drzwi kościelnych, 
niekiedy nawet czczono jako relikwię świę- 
tych. W Walencji ząb trzonowy mamuta 
czczono јако  relikwję Sw. Krzysztofa, 
a kość biodrową tego zwierzęcia obnoszono 
nawet podczas procesji jako resztki ręki te- 
go świętego. Kości zawieszone u wejścia 
katedry wawelskiej w Krakowie uważano 
również przez długi okres czasu za kości 
olbrzymów. Dopiero badania wykazały, że 
sa to kości mamula, nosorożca і wieloryba. 

Z biegiem czasu znajdowano coraz wiecej 
resztek kostnych, wreszcie całe szkielety, 
z których można było zrekonstruować to 
zwierzę. Dobrze zachowane okazy wraz ze 
skórą udało się odnaleźć w zmarzłej ziemi 
Syberji, częściowy szkielet mamutą z pła- 
tami skóry zachował się w glinie przepojo- 
nej naftą w Staruni koło Nadwórnej. Naj- 
większe ilości resztek mamutów znaleziono 
na Syberji. Rozpoczęto tam paszukiwania 
za mamutami dla uzyskania kłów, które 
w handlu zastępowały kość słoniową. Wy- 
kopano tam siekacze należące do około 
20.000 mamutów i około 1/3 kości słoniowej, 
znajdującej się w handlu, pochodzi właśnie 
z mamutów syberyjskich. Mamut musiał 
być pospolity niemal па całym obszarze 
Polski, jak świadczą o tem znajdywane 
resztki kostne w różnych miejscowościach. 
Towarzyszami mamutów były nosorożce. 
Budową swą zbliżone one były do dzisiej- 
szych afrykańskich nosorozcéw białych. 
Przed chłodem zimnego kłimatu chroniły 


podobnie, jak to dzisiaj 
czyni w Ameryce pół- 
nocnej. W okresach mię- 
dzylodowcowych szły wo- 
ły piżmowe na północ, 
wraeajac do swych sie- 
dzib pierwotnych. W Eu- 
ropie później wyginęły 
zupełnie, utrzymywały się 
jednak w Ameryce. 
Bardzo  rozpowszech- 
nionemi па ziemiach 
polskich były tury i żu- 
bry, z których pierwsze 
wyginęły dopiero w cza- 
sąch historycznych, dru- 
gie zachowały się w nie- 
wielkiej ilości w lasach 
Białowieży i Pszczyny 
na Śląsku w stanie cze- 
Sciowo oswojonym. W 
stanie dzikim żyło bydło, 
które później dało po- 
czątek różnym rasom i 
konie tarpany, znane je” 
szcze w czasach history- 


cznych. Z udomowionych 
okazów tarpana leśnego 
ziemi lubelskiej i bilgo- 


rajskiej próbuje się obec” 
nie w puszczy Biatowie- 


skiej odtworzyć postać 
tego pierwotnego dzikic- 
go konia. 

Nierzadkimi mie- 
szkańcami ziem polskich 
w okresie dyluwialnym 


były reny, łosie, jelenie 
i sarny. W okresie kul- 
tury magdaleńskiej ren 
był tak pospolity w środ- 
kowej Europie, że nawet 
okres ten nazwano epoką 
rena. W jednem miejscu 
pod Bazyleją stwierdzo- 
no resztki należące do 
prawie tysiąca sztuk ге. 
nów. I w Polsce nie były 


> 


je gęste włosy. Najlepiej zachowane okazy 
tych zwierząt pochodzą ze Staruni, a 52с26- 
gólnie okaz znaleziony przed kilku laty 
1 obecnie znajdujący się w Muzeum Fizjo- 
graficznem Polskiej Akademji Umiejętności 
w Krakowie. Został on wypchany i stanowi 
unikat światowy. 

Zwierzęciem rozpowszechnionem w cale) 
Europie, którego szczątki znalezione na Ślą- 
sku ,w dolinie Mnikowskiej pod Krakowem, 
na Pomorzu i Wołyniu, był wół pizmowy. 
W okresie zlodowacenia podążał па polud- 
nie, docierając „aż do Europy Środkowej, 


one rzadkością, czego dowodem znaleziska 
w różnych okolicach Polski. 

Najwiiększym z jeleni był jeleń olbrzymi, 
żyjący w okresie dyluwtum w Europe środ- 
ikowej i południowej na dużych wolnych nie- 
zalesionych przestrzeniach. Potężne to awie- 
rzę posiadało wspaniałe rogi o rozpiętości. 
dochodzącj do 4 metrów. Był on rozpo- 
wiszechniloniy nia całym prawie obszarze Pol- 
ski, jak "wnosić możemy ze znajdywanych Te- 
sztek szkieletów i rogów. Niedawino anale- 
ziono wielkie ilości rogów ‘tego jelenia pod 
Moskwą. 


Na lewo: Mamuty przypominały słonie, mia- 
ły jednak groźniejsze kły i silne owłosienie. 


Podobnie jak mamut, pewien gatunek nosorożców obrośnięty 
był potężną sierścią. 


Walka krewniaków naszych dzisiejszych 
nosorożców, które znane sq pod nazwe 
Arsinoitherium. 


Kozica, którą znamy obecnie tylko z ob- 
szaru Talr, żyła iw okolicach Krakowa, jak 
świadczą znaleziska w jaskiniach Ojcowa. 
Lew jaskiniowy, przewyższający znacznie 
wzrostem twa dzisiejszego należał do naj- 
grozniejszych drapieżników okresu lodow- 
cowego. Do paleolitu żył jeszcze w Europie 
środkowej, poczem cofnął się na Bałkan 
i do Małej Azji.. 

Ze zwierząt mięsożernych żyło wiiele zwie- 
rząt li obecnie zamieszkujących ziemie nasze 
a przedewszystkiiem wilki, rysie, żbiki, bor- 
suki, gromostoje, tchórze i kumy leśne. Az 
pod Kraków zawedrowat lis potarny, obecnie 
znany tylko z okolic podbiegunowych. 

Częstemi były miedźwiedzie z otbrzynnim 
niedźwiedziem jaskiniowym na czele. W du- 
żych ikościach musiały występować w dylu- 
wium mozmaiłe gryzonie. 

W jednym z okresów miedzylodowcowych 
pojawił się w Europie i człowiek. W niedłu- 
gim stosunkowo czasie potrafił człowiek 
wyjść zwycięsko z ciężkiej walki o byt 
i utrzymanie się na ziemi — i ujarzmić całą 
niemal przyrodę dlą swych celów i pożytku. 
Dr М. К. 


пасу Sewer Maciejowski był świetnym 

pisarzem i kochanym człowiekiem. 

Napisał liczne nowelki i powieści wielce 
poczytne przed laty, niemniej od powieści 
Sienkiewicza j Prusa. Wprawdzie nie mają 
one tego potężnego zasięgu w przeszłość 
i przyszłość, co dzieła Sienkiewicza, ani po- 
głębienia kwestyj społecznych dzieł Prusa, 
ale są artystycznym i podobnie, jak tamte, 


typowym przejawem narodowej kultury 
i czasu, w którym 'powstały. 
Styl Sewera, utworzony jakby nie pod 


stalowem, ale gęsiem piórem, ma posmak 
krzepkiego, naiwnego wyrażania się ludu. 
W nowelach, jak sam nazwał, „obrazkach 
malowanych w słońcu”, i w powieściach 
o akcentach epickich, Sewer, pierwszy, 
przed „Placówką* Prusa i ,,Chtopami“ Rey- 
monta, ukazał pierwotną, surową krasę wsi. 

Na zamówienie redaktorów i księgarzy 
„machał“ pospiesznie różne powieści. То 
na tle swych przeżyć w powstaniu i za gra- 
nicą, to znów z dziedziny wzrastającego 
wówczas przemysłu naftowego lub z bieżą- 
cych przygodnych okoliczności. Ale najle- 
piej udawały mu się utwory w związku z je- 
go zawodem ziemianina, kreślone na tle 
krajobrazów. 

Utwory te, drukowane w feljetonach dzien- 
ników w trzech zaborach, bywały czytane 
i rozchwytywane. Sztuki teatralne, komedja 
„Pojedynek szlachetnych“ i sceniczne obra- 
ту z Życia wsi, „Dla świętej ziemi”, „Zagro- 
da Sobkowa" i dramat „Marcin Luba“, gry- 
wane na scenach wszystkich wówczas w Pol- 
sce teatrów. 

A dziś? 

Sewer? 

Nazwisko, pod jakiem pisał, brzmi bez- 
dźwięcznie. Tak jak i przeminęła pamięć 
o jego działalności jako opiekuna ludu wiej- 
skiego i w mieście opiekuna młodych ta- 
lentów. 

Był klasycznym okazem urody sarmac- 
kiej. O rysach twarzy szablastych, wyrazi- 
stych, z gęstemi, siwemi wąsami i niebie- 
skiemi, uśmiechniętemi oczyma. Humor, ki- 
piący temperamentem nastrajał go i jego oto- 
czenie beztroskim optymizmem. 

Gościnność Sewera i jego żony, pani Ma- 
rji z Giintherów, powinna wejść w przy- 
słowie. 

Dom ich. jak niegdyś u nich na wsi, w 
Braciejowej, jak w Soplicowie, otwarty, był 
przystanią і schroniskiem artystów. Pr.ócz 
przyjaciół z lat przedpowstańczych, poety 


Adama Asnyka і komedjopisarza Józefa 
Blizińskiego, przestawał wyłącznie z mło- 
dymi. 


Nie miał dzieci. 

Żył dła ludzi, dla młodych. 

„Miejsca, miejsca da młodych* wykrzyki- 
wał, jako hasło czasu tak natarczywie, że 
nawet starsi musieli udawać młodych. 

Przychodzi raz Blizinski. 

Ostatni raz... 

Korpulentny był, szpakowaty i czerstwy. 

Tego dnia dziwnie czerwony. 

-— Pan — mówi ktoś przy powitaniu -- 
ma strasznie gorącą rękę. 

— Bo jestem taki gorący! 

Sewer bierze za rękę. 

Sprawdza. 

— Gorączka! — krzyczy. — Jesteś chory, 
Kładź się tu zaraz do łóżka. 

— Ani mi się Śni. 

Miał zapalenie płuc i myślał, że przechwa- 
laniem się zmoże chorobę. 

— Pokażę wam, jak się tańczy mazura! 

I zatańczył. 

Mazurowym krokiem przebiegł przez po- 
kój i wyciął takie hołubce, że aż iskry try- 
sły z podłogi. 


A czwartego dnią był pogrzeb Blizińskiego. 


-— Przynajmniej — zauważył Kazimierz 
Tetmajer, — co przed Śmiercią zatańczył ma- 
zura, to załańczył. 

Charakterystyczne było to powiedzenie dla 
ówczesnej atmosfery. 
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OSTATNI 


AUTOR-SARMATA 


Poza latem, gdy paústwo Sewerowie wy- 


jożdżali na wieś, codziennie, od рїае) po 


południu, schodzono się u nich na gawędę. 

Profesorowie Szkoły Sztuk Pięknych, spro- 
wadzeni z różnych stron Europy do Szkoły 
pzez Juljusza Fałata. Kolosalny grubas, Jan 
Stanisławski, malarz minjaturowych pejza- 
żów, Leon Wyczółkowski, Jacek Malezew- 
ski, w okresie swej twórczości pomonachij- 
skiej. Z Bronowic Włodzimierz Tetmajer, 
tematami swych malarskich kompozycyj 
pokrewny pisarstwu Sewera. I milczący, ta- 
jemniczy malarz-literat, Stanisław Wyspiań- 
ski. I gadatliwy Lucjan Rydel. I pięknoduch 
Konstanty Górski. „Wódz* Stanisław Przy- 
byszewski ze swą egzotycznie piękną żoną 
Dagny. [ Władysław Reymont w trakcie 
przygotowań epopei „Chłopi“. I świeżo upie- 
czony dramaturg Jan August Kisielewski. 
Debjułant Władysław Orkan. Krytyk Rudolf 
Starzewski. Seraficzny poeta Tadeusz Mi- 
ciński. I Józef Kotarbiński, dyrektor Teatru 
Miejskiego, entuzjasta literatury romantycz- 
nej. Kazimierz Kamiński, najprzedziwniejszy 
wirtuoz techniki aktorskiej. І młodziutki li- 
ryk, Włodzimierz Perzyński. Ci i ci, któ- 
rzy szczęśliwie do dziś zasługują się piórem, 
Wincenty Lutosławski, Artur Górski, Tadeusz 
Żeleński, Adolf Nowaczyński, Adam Grzy- 
mała Siedlecki. I różni inni, goście przelot- 
ni, z Warszawy, Lwowa, z zagranicy. Rzeź- 
biarz Cyprjan Godebski. Ekonomista Sta- 
nisław Szczepanowski. | Helena Modrzejew- 
ska, najjaśniejsza gwiazda teatrów Europy 
3 Ameryki. 

Taki był salon domu państwa Sewerów. 

A wśród tych gości on, gospodarz, wesół, 
jak szczygieł w maju, rozpromieniony, kro- 
tochwilny, 

Było o czem mówić. 

О czem plotkować. 

Nie schodziły z ust motywy: nowa książ- 
ka, wystawa obrazów, repertuar teatru. 

Teatr wówczas w Krakowie, — „awan- 
garda — dla całej Polski“. ,,Najdumniejszy 
z teatrów europejskich", pod dyrekcją estety 
Tadeusza Pawlikowskiego i jego następcy, 
aktora i krytyka, Józefa Kotarbińskiego, 
nie wegetował, nie mierził, jako przedsiębior- 
stwo handlowe lub „plantacja synekur“. Za- 
poznawał z utworami autorów polskich i re- 
prezentantów literatury obcej i utwierdzał 
czucie wysoko. 

Sewer odnosił się do „Młodej Polski ra- 
czej lekceważąco. Rozmów ,florenckich“ nie 
brał serjo, w każdym razie nie na długo. Ża- 
słyszane opinje odbijały się w jego umyśle, 
jak w krzywem zwierciadle, a nad wzniosło- 
ścią tematów przeważała nieposkromiona 
skłanność do psot i figlów. 

Przepadał za mistyfikacją. 

Dla możności spłatania figla byłby sie dał 
porąbać. Nie sposób skojarzyć pojęć o tem 
z jego stanowiskiem i wiekiem, bo miało to 
cechy jakiejś szczególnej manji czy bzika. 

W erze konspiracji, przed wybuchem ru- 
chu zbrojnego, przedstawiał członkom Ko- 
mitetu Rewolucyjnego drugiego takiego, jak 
on figlarza, jako chińskiego księcia, delegata 
cesarza Chin, dla wspólnej walki przeciw 
Rosji. 

W Paryżu, podczas odwiedzin u Heleny 
Modrzejewskiej i jej prób do występów 
w roli szekspirowskiej Kleopatry, ukrył spo- 
strzeżoną na stole hotelowym asygnatę ban- 
ku na dwadzieścia tysięcy franków, i do- 
piero, gdy Chłapowski, maz Modrzejewskiej. 


w poszukiwaniu tej asygnaty, zziajany, prze- 
denerwowany, obleciał i przetrząsnął pot 
Paryża, — Sewer przyznał się do figla. 

Do poety Asnyka nadsyłał od rzekomej 
jego wielbicielki ekscentryczne, podrobio- 
nem pismem, listy miłosne. Nawiązał kore- 
spondencję, Poczem, przebrany w suknie Ка- 
hiece, z ciemną na twarzy woalką i bukie- 
tem róż, odwiedził i wziął poetę w objęcia, 
rycząc ze Śmiechu. 

W braku pomysłu do bardziej skompli- 
kowanych, pisywał anonimowe katrki do 
swej starej kucharki, długonosej Heleny, al- 
bo z okna mieszkania oblewał przechod- 
niów wodą. 

Wynikały z tego przykrości, przeklinama 
i skargi do policji. 

Pani Marja jprzepraszała, ubolewała.... 

-. Boże!.. Znowu cos... Ach. Sewer, Se- 
wer! 

Nie nie pomagało. 

Słary dzieciak zostawał przekorny, nie- 
poprawny. 

To też, gdy zmarł, nie chorując, nagle, 
w kilka sekund. nie wierzono w fakt jego 
śmierci. 

Nie. 

Już na zawsze rozstał się z figlami. 

Мома pioetyczną, rozrzewniającą, z try- 
buny na ulicy, żegnał jego zwłoki Józef Ko- 
tarbiński. Młodzi zanieśli na ramionach trum- 
nę na dworzec kolejowy. W Dołędze, przed 
drogą na cmentarz, żegnali go chłopi. 

Nigdy, unikając uznania, nie wspominał 
o swem krzewieniu postępu w rolnictwie 
i opfece nad łudem. Przybyli z miasta na 
żałobny obrzęd dowiedzieli się, nie bez zdzi- 
wienia, ile ten nałogowy żartowniś czynił 
dobrego. 

Przemawiał na ganku przed dworem Ka- 
sper Wojnar, z chłopów, działacz oświato- 
wy, srogi wąsacz, w czamarze. Po tym Ptak, 
chłop z Mogiły, poseł z Krakowa na sejm 
galicyjski, wysoki, przystojny w białej suk- 
manie, mówił o znaczeniu politycznem pisa- 
rza. A drugi chłop, miejscowy, staruszek Ma- 


ślanka, opowiadał o wspólnocie Sewera z 
ludem 

— Żył z nami — mówił, mniej więcej w te 
słowa, Maślanka, — znał nas wszystkich, 


wszyscy go znali. I my dołęscy, i ludzie ze 
wsi okolicznych, z Borzęcina i Zaborowia. 
Każdy do niego szedł po radę, jak do ad- 
wokata, tyle że bezpłatnego. Obstawał za na- 
mi, w starostwie, w kasie powiatowej, w są- 
dzie. Dźwigał naszą dole, pocieszał, uczył... 

W Borzęcinie chłopi po powrocie z robót, 
z Ameryki, przywozili huk pieniędzy i wyku- 
pili od borzęcińskiego dziedzica grunty, że 
już nie było co kupować. Pan Sewer nama- 
wiał ich, żeby budowali sobie chałupy muro- 
wane i kryli od pożaru dachówką, jak to 
dziś każdy w przejeździe widzi i gały na ten 
murowany Borzęcin wywala... Także za tą 
radą chłopi nawozy sztuczne, te superfostaty, 
czy jak, sprowadzają i do siewu coraz zmie- 
niają ziarno, żąta, owsa, koniczyny, aby 
rola więcej obrodzita... Dzieciom opowiadał 
o Polsce i o elementarze z Macierzy Szkolnej 
się wystarał. I z Wydziału Krajowego o sub- 
wencję na budowę Domu Ludowego w Zabo- 
rowiu... Kochał nas. Więc żegnamy cię. 
nasz ojcze, panie Sewerze”... 

Był samą dobrocią. 

Jacek Malczewski namalował dla wdowy 
po Sewerze kompozycję, portret Sewera, 
przedstawiający jak go anioł prowadzi wśród 
chmur i gwiazd do nieba. 

Szkoda, żeby Sewerowe nowele, koloro- 
we niczem najpiękniejsze bajki, miały ulec 


zagładzie. Cala nadzieja w tem, że może 
kiedyś przypadkiem, jak przed stu laty, 
„Матје“ Antoniego Malczewskiego — kry- 


tyka odkryje te „obrazki malowane w słoń- 
cu“, Wrócą w nowych wydaniach, wiecznie 
młode i niejedno ucieszą serce. 
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ANDRÉ DAHL 


TŁUM. H. HELLERÓWNA 


Przy wynalezieniu mojego nowego mic- 
szkania musiałem ponicsé trochę wydatków, 
o których nie warto nawet wspominać. Otóż 
dałem dziesięć tysięcy franków administra- 
torowi domu, tysiąc pracownikowi zakładu 
pogrzebowego, tysiąc pewnej agencji, kilkaset 
franków dozorczyni i czterdzieści tysięcy 
iranków odstępnego pośrednikowi za ogro- 
dowy fotel, lampe na gipsowym postumencie 
i gruby rulon papięru toaletowego. 

Moja żona zgodziła się przyznać łaskawie, 
że mieliśmy szczęście i że mieszkanie byłoby 
miłe, gdyby nie dzielnica, wygórowane ko- 
morne, brak szal w ścianach, wilgoć i fatal- 
ny rozkład pokojów. Przez dwa dni stacza- 
łem z nią ciężkie walki z powodu salonu, 
w którym pragnąłem urządzić sobie gabinet. 
Czyż trzeba nadmieniać, że poniosłem poraż- 
kę? Na gabinet wyznaczono mi ciemny za- 
kalek, w którym znalazła się również та: 
szyna do szycia i deska do prasowania. 

Zajechal pod nasz dom wóz meblowy 
z czeredą posługaczy, pakami, szczątkami 
naczynia і brudną bielizną, a gdy odjechał, 
pozostało nam w mieszkaniu tyle słomy, że 
wystarczyłaby na posłanie dla cięlecia. Do- 
prowadzenie do porządku mieszkania nie 


trwało nawet miesiąca. Wkońcu ostatni 
obraz powiesił się z rozpaczy i nareszcie 
odnieśliśmy  wrażnie, że jesteśmy we wła- 


snym domu. Mieliśmy  poobijane młotkiem 
palce i poginęły nam klucze od szaf, ale to 
były już drobnostki. 

Przeprowadzka nic mnie nie kosztowała. 
Zapłaciłem wprawdzie sześćset (ranków, ale 
moja żona, zajęta przez cały miesiąc porząd- 
kowaniem wszystkiego, nie miała czasu na 
zakupy w sklepach. Obliczywszy wszystko, 
przekonałem się, że zarobiłem dwieście fran- 
ków. 

Pewnego ranka, koło dziesiątej, dał się sły- 
szeć dzwonek. To bardzo pomysłowe i zrę- 
czne dzwonić do kogoś rano! Od drugiej 
człowiek zaczyną się mieć na baczności, gdyż 
mogą to być „przyjaciele“. Ale rano nie mie- 
wa się najmniejszych podejrzeń.  Spodzie- 
уа шу się zresztą montera. Dureń omylit 
się co do rury i ustawił piecyk gazowy tam, 
gdzie miała być wanna. 

Za drzwiami stał jakiś pan w ciężkiej 


żałobie. 

— Czy monter umarł? — zapytała moja 
żona. 

— Nie, proszę pani — odparł nieznajomy. 


A zresztą nie wiem. Nie przychodzę z pole- 
cenia montera. Przyczyna, która skłoniła 
mnie do zjawienia się u państwa, jest tak 
delikatej natury, tak dalece nieoczekiwana, 
że nie śmiem doprawdy... 

— Proszę, niechże pan wejdzie — powie- 
działem pod wrażeniem żałoby. 

Nie ulega wątpliwości, że żałobne szaty 
wzbudzają zaufanie. Może kierowało mną 
uczucie sympalji? A może uczułem szacunek 
dla przypuszczalnego spadkobiercy? Nasz 
gość był w takiej ciężkiej żałobie, jakiej nic 
widuje się nawet w katalogach wielkich do- 
mów towarowych. Miał kapelusz z opaską 
z czarnej krepy, czarne palto, czarny krawal, 
czarne rękawiczki, czarne oczy, czarny 
wąs i dwa czarne zęby. Poza tem wszyst- 
kiem można się było domyślić z jego przy- 
gnębionego wyrazu twarzy, że miał również 
czarne myśli. 


— Proszę państwa -- zwrócił się do nas 
przybysz — krok, na jaki się odważyłem, 
jest lak niezwykły, że może go wytłumaczyć 
jedynie moje wzruszenie. Jestem Liégard. 
To nazwisko nie państwu nie mówi, więc 
dodam, że zajmowałem lo mieszkanie, zanim 
państwo sie tu sprowadzili. Wracam obecnie 
z Nicei, gdzie bawiłem trzy miesiące. Slo- 
sownie do wskazówek mego lekarza wybie- 
ram się w tych dniach do Egiptu, aby spę- 
dzić tam resztę mego złamanego odtąd Zy- 
cia. Nie mogłem się oprzeć chęci zobaczenia 
raze jeszcze tych miejsc, w których moja 
biedna małżonka wyzionęła ducha... To tu, 
dokładnie sześć tygodni temu... w mieszka- 
niu, które zajmowałem przed państwem... 

Przy lych ostatnich słowach nasz gość 
doznał takiego bółu, że wzruszony, podałem 
mu krzesio, Osuna! się na nie, wydobywające 
z kieszeni chustkę, która przypominała list 
z żałobną obwódką. Otarł łzy i zdołał ró- 
wnież pochwycić w porę ów nadmiar, który 
spływał przez nos. 

— А na co małżonka рапа umarta?-—zapy- 
tała moja żona, chcąc się przy tej sposob- 
ności dowiedzieć, z jakiemi mikrobami bę- 
dziemy mieli w przyszłości do czynienia. 

— Na serce, proszę pani, Zapalenie osier- 
dzia... Ach, biedactwo! W niespełna dzie- 
więć dni... wyrwana jak róża... I umierała 
najzupełniej przytomna, prosząc, żebym się 
drugi raz ożenił.. Ach, Boze! Jakżeż mógł- 
bym się ożenić! Gdy się miało za żonę takie- 
go anioła! 

— Czemze możemy panu służyć? Może 
zapomniał pan coś w mieszkaniu? Pozosta- 
wił tu jakiś przedmiot? 

— Nie, proszę pana. Nie pozostawiłem 
niczego. Tylko wspomnienia... Pragnąłbym 
je właśnie odświeżyć... Dobroć państwa do- 
wodzi, że państwo mnie rozumieją.... Chciał- 
bym spojrzeć па te jadalnię, w której ona 
jadata... aż do owej chwili, w której ona 
jeść nie mogła... Życzyła sobie jednak, że- 
bym mimo to jadł... tak, jakby miało się 
serce jeść, gdy ukochaną istota jeść nie mo- 
ze... Ach, mój Boże!.. Trzeba było nie opu- 
Ścić jej, odebrać sobie Życie... A salonik! Sa- 
Jonik, w którym stał jej fortepian... mały 
fortepian, na którym grała fox-troty. Tak, 
fox-troty! A teraz jest tam... W Gagneux! 

Trzeba przyznać, że podniecnie tego 
wdowca było doprawdy wzruszające. Mieliś- 
my wrażenie, że te wypadki zdarzały się do- 
piero onegdaj. Nasze opuszczone ręce wy- 


Nadziewana 
czekolada Grylazowa 


nasza specjalność 


Е. WEDEL 


gladaly tak, jakby zapomniały przynieść 
kwiaty. 

-- Nudze państwa — powiedział nieszczę- 
śliwy człowiek wstając. — To, co czynię, 


wykracza tak dałece poza ramy przyjętych 
zwyczajów... ale mój ból jest jest jeszcze 
taki świeży... Stoi mi przed oczami wszyst- 
ko... ta sypialnia, w której zamknęła oczy, 
westchnąwszy lekko jak dziecko... Jak widzę 
(wychylił się w stronę drzwi) państwo także 
urządziliście tam sobie sypialnię... łóżko stoi 
nawet w tem samem miejscu, naprzeciw ko- 
minka... Czy... czy... to, o co państwa chciał- 
bym poprosić, jest istotnie czemś nieslycha- 
nem... Слу... czy.. mógłbym uklęknąć па 
chwilkę przed tem łóżkiem?... 

— Ależ owszem — powiedziała moja zo- 
na. Nie wskrzesi pan przez to nieboszcz- 
ki, ale to zupełnie naturalne... Zal mi pana 
niezmiernie... 

— Och, dziękuję... Prześlę pani kwiaty, 
lub jakąś pamiątkę przed wyjazdem... za ten 
wspaniałomyślny gest. 

Wszedł do sypialni i ukląkł, szlochając. 

— Zostawmy go tutaj samego — powie- 
działa szeptem moja żona. — Nie możemy 
być tacy niesubtelni. Wyglądałoby to tak, 
jakbyśmy chcieli podpatrywać jego łzy... 

W przedpokoju, gdyż zjawiły się w jej 
głowie dwie myśli, nie dające jej spokoju, 
dodała: 

— Czy tybyś tak się martwił, gdybym to 
ja umarła, niegodziwcze?.. Swoją drogą je- 
stem zadowolona, że była to tylko choroba 
serca. 

Po chwili wdowiec wyszedł z załzawione- 
mi oczami. 

— Oto mój bilet wizytowy — rzekł. — 
Dziękuję państwu z całego mojego zbolałego 
serca. Zapewne państwo, jako ludzie wrażli- 
wi na ludzkie cierpienia rozumieją to, co 
w tej chwili czuję... Prześlę łaskawej pani 
wiązankę... To tak, jakbym zobaczył znów 
moją ukochaną... Dziękuję panu! Nie wiem 
jak wyrazić... 

— Ależ niema za co dziękować, proszę pa- 
na. 5а to rzeczy, jakich się nie odmawia... 

— Dowidzenia panu.. Dowidzenia pani... 

Reszta podziękowań zagubiłą się na scho- 
dach, gdzie słychać jeszcze było, jak bieda- 
czysko pociągał nosem, siąkał i wzdychał. 

— (o za straszna rzecz taki smutek po 
stracie ukochanej osoby — oświadczyła moja 
żona. — Jak on klęczał przed tem łóżkiem!... 
Są jeszcze kobiety, które się naprawdę ko- 
cha... Achi Boże Przenajświętszy! 

— (o? 

— Mój naszyjnik! 

— Cóż się stało twemu naszyjnikowi? 

-— I pierścionki! Wszystko było w pude- 
łeczku na kominku! 

-— Niemożliwe! 

Ależ zapewniam cię, że tak! Wiozy- 
łam tam Бї2Шег)е, wróciwszy wczoraj wic- 
czór do domu... Sypialnia nie była dziś je- 
szcze sprzątana! Wszystko zniknęło! Zabrał 
je! Okradziono nas! To było oszustwo... Trze- 
ba wezwać pomocy, krzyczeć, wnieść skargę, 
napisać... 

Napisałem. Napisałem natychmiast: 

„Do Dyrekcji ,Comédie-Française”. 

Gdyby WPanowie życzyli sobie przyjąć do 
zespołu nowych członków, mógłbym polecić 
pierwszorzędnego aktora...s 
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MNIENIA 


М mieszkanie — lo pokój na podda- 
szu czwartego piętra, o jednem ogrom- 
nem oknie. Zastępuje ono prawie całą 
ścianę. Dlatego miejsce to, moje mieszkanie 
ma w sobie coś z uroku otwartej klatki, lub 
wysadzonej w powietrze celi więziennej. 

Wchodzi się tu, do mego mieszkania przez 
maleńki przedpokoik, który urządzono chy- 
ba poto, aby można było nabrać tchu przed 
skokiem w powódź jasności pokoju. Skala 
bowiem Swiala i pomiędzy 
klatką schodową jest zbyt śmiała dla zwy- 
kłego mieszczucha. 

Z okien mego pokoju rozciąga się widok 
na szeregi starych dachów, sterczących w do- 
le krucho, jakby były ułożone z kart. W ryn- 
nach — poniżej rośnie 
mech. Także końce sąsiednich dachów bly- 
szczą szmaragdem. 


barwy nim, a 


okna — zielony 


W dole, na samem dnie przepaści, biegnie 
wąska uliczka, Ulicą tą, jak korytarzem bez 
stropu — zdąża fala ludzka z wielkiego pla- 
cu opodal. Wygląda to, jak przypływ mo- 
rza. Kiedy gwar cichnie, pozostaje samotna 
i pusta ulica zasłana śmieciami, niby gwia- 
zdamj morskiemi i wodorostami. 

Tulaj u mnie, w Swietlanym pokoju jest 


miło, schludnie. Niema tu powagi ciemnych 
izb. Jest jasno, słonecznie, biało i teczowo. 
Przed nim zaś 
krzesło okryte wzorzystą draperją. Ilekroć 
słońce pada na nią swemi prostemi strza- 


W kącie stoi parawan. 


łami — mieni się ona. Pod oknem rozpiera 
się wielkie zniszczone biurko, zarzucone ry- 
sunkami, papierami, książkami. W tym za- 
męcie mieszają się podniety, myśli i czyny. 

Na samym środku biurka wyrasta figura 
Piotra z kluczami w ręku. Jest to niezręcz- 
nie przez nicznanego artysię wydłubana sta. 
tua. Ten odwieczny Święty błyska w słoń- 
cu swemi emaljowanemi na biało oczyma, 
trzyma w ręku klucze i czuwa nad nieładem. 


Obok biurka stoi wygodny fotel, w któ. 
rym przesiadując nocami. zanurzony w czer- 
ni uśpionego wszechświatu — żegluję po 
rzece Erydan. 

Tapczan, półki, graty rysują jasno per- 
spektywy plokoju. Na ścianach wielkie por- 
trety tkwią nieruchomo w ramach. Nocą te 
tajemnicze postacie krzataja się wkoło 
i wtedy ramy zamykają puste, czarne pro- 
stokaly. 

‚ W pokoju mym niema nie obcego, cze- 
gobym nie pragnął. Ja i przedmioty zrośliś. 
my się w jeden mały Świat, połączeni wy- 
darzeniami i bezinteresownem współżyciem. 

Kiedy nadchodzi zmierzch, okna pozosta- 
wiam nie zasłonięte. Do wnętrzą zagląda 
z przeciwka tylko noc, a przed nią nie mam 
tajemnic. Siadam przy stole i gaszę Światła. 
Wtedy zajduję się w cztery oczy z niezmie- 
rzoną przestrzenią, pulsującą ruchami świe- 
tlistych gwiazd. 

Zdarza się czasem, że schodzę wdół na 
wąską uliczke, gdzie porywa mnie pęd ludz- 
kiego tłumu. Lecz nie są to wzniosłe chwile. 
Więc wolę być u siebie. w mym wysokim 
pokoju i spoglądać na miasto z tą wynio- 
słością, na którą pozwala mi moje miejsce 
nad miastem i domami. Wtedy wiele rzeczy 
codziennych znika, inne zaś zdają się być 
bardzo małe. 

ж * * 

Juz dawno odszedł ostatni „cień* z me- 
go domu. Bez słowa pożegnania, chmurna 
sylwetka otwarła drzwi do czarnej czełuści 
i umknęła z odpływem w wąskiej uliczce. 

Pozostalem sam. Dni stawały się coraz 
jaśniejsze i bardziej promienne. Pogoda nie 
opuszczała mych okien, wielkich, ас jesz- 
cze za małych na jej przyjęcie. 

Tak schodziły jarzące się słońcem godzi- 
ny i mijały noce odpoczynku w sąsiedztwie 
gwiazd. 

Kiedyś rano stanąłem pośrodku mej la- 
tarni. Wzrok mój padł na podłogę. W pierw- 
szej chwili nie chciałem wierzyć oczom. Bo 
oto nie ujrzałem mego cienia. Rozejrzałem 
się po kątach pokoju, ale wszędzie fosforyzo- 
wała biel i kolory. Nigdzie nie dojrzałem 
sehronienia Фа oczu — cienia. Wszędzie 
jasność, która nie otaczała mego domu, ale 


wkradła się do wnętrza. Ona to przepoiła so- 
bą pokój, mnie, sprzęty, wszystko... 

Otwarłem drzwi do przedpokoju i klatki 
schodowej. Tam było zazwyczaj ciemno. Ale 
nie. Cienie uciekły wylęknione, prześwietlo- 
ne smuga, padającą wzdłuż framug, 

Wróciem do pokoju. 

Przepędziłem jeszcze wiele jasnych, nie- 
mych dni, jak święty — obcując nocą z gwia. 
zdami i spacerując po mlecznej drodze. 

Wreszcie odżyły wspomnienia. Przypom- 
niałem sobie ciemną sylwetkę, która kiedyś 
bez słowa odeszła — zabierając cienie mych 
dni. 

Odbyło się to bardzo prosto: 

-— Jestem ci nie potrzebna — powiedziała. 

— Nie usłyszałaś tego ode mnie..." 

-— Ale usłyszę.” Myślisz już o tem. 

— Czemu więc pytasz — znając myśli?... 

Potem drzwi zawarły się, szarpnięte jej 
ręką. Pozostałem sam. 

Następnie ten korowód czasu znaczonego 
dzwonkami z pobliskiej wieży. Czasu, któ. 
ry nie przyniósł żalu, tęsknoty, pieczenia 
warg i pragnienia. 

th $ $ 

Opuściłem moje mieszkanie. 
łem w dole. Często przechodziłem waską 
uliczką, okrążałem plac. Czy szukałem cze- 
go? Może. Była {о zresztą najpierw tęsknota 
nieokreślona. Potem dopiero przyszła chęć 
odnalezienia czegoś, co minęło. Nawet nie 
bardzo wierzyłem w moje poszukiwania. 
Uważałem je za zbyteczne. Nie chciało mi 
się poprostu wierzyć w czas przeszły, tak 
mocno odżyły we mnie wspomnienia, 

Podczas samotnych wędrówek nie znala- 
złem żadnego śladu, choć łudzony byłem zło- 
śliwie podobieństwami. Wtedy przyspiesza- 
łem kroku. 


Zamieszka- 


Wreszcie stracitem nadzieje i prawie rów- 
noczesnie dojrzałem tyle spojrzeń i usmie. 
chów poświęconych mi w czasie wędrówek 
ulicami, że zawód mój przestał wyrażać ja- 
kąś wartość. 

$k Б ж 

Wróciłem. Nie odnalazłem jej, апі nawet 
jej odbicia. Byłem zmęczony, idąc do siebie 
gwarnemi ulicami. 

Jestem znów w mym starym, jasnym po- 
koju. Siedzę w fotelu wyciągnięty wygodnie. 
Palę papierosy. Wydostałem się z charmidru 
i z lubością oddycham cichą almosierą me- 
go kąta. 

Spogladam w dół na ulicę i rojny płac. 
Z mego okna znowu wydaje mi się wszystko 
tam w dole małoznaczące i niepotrzebne. 

Pozostało mi wiele jeszcze jasnych dni, 
które może kiedyś zmąci cień jej oczu, kie. 
dy przypadkiem zabłądzi w te strony i za- 
puka do mych drzwi. Kiedyś przecież docze- 
kam się tego, choć wcale na to nie liczę. 

Patrzę w dym, który uchodzi z ust kół. 
kami lub siną wstęgą. Jest on tak subtelny 
1 delikatny w swych wzorach, że nie wiem 
czy odważę się poruszyć, gdy usłyszę kroki 
w sieni. 


PORANNA GIMNASTYKA 


Boks z niewidzialnym przeciwnikiem wzma- 
cnia muskulaturę ramion i nóg... 


oks jest sportem wybitnie męskim. Nie 
wykłucza to jednak możności ćwiczeń 
bokserskich jako treningu gimnastycz- 


I. 
a SAŁATKI. 


Ze zbliżającym się sezonem zimowym etaje 
się zawsze aktualną sprawa przyrządzania naj 
rozmaitszych smakowitych sałatek, które trzeba 
przygotowywać i przetrzymywać w chłodzie. 
Ota  kilkianaście przepisów, podanych nam 
przez jedną z Czyltelniczek , Asa“ ze sfer zie- 
miańskich, p. Natalję Jungową z Bohorodczan: 

Sałatka francuska. 

Rozmaite jarzyny, ugotowane w słonej wo- 
dzie lub a puszek konserwowych, jak groszek, 
fasolka, kalarepka, miairchew, seler : ziemniaki, 
ostudzić i pokrajać w drobnlintka kostkę. Osob- 
no zrobić majonez: utrzeć 2 żółtka, dolewajac 
po kropli kieliszek oliwy; dodać do smaku tro- 
chę musztardy, trochę śmietany i dobrze noz- 
mieszać. Do tego majonezu dać przygotowane 
jarzymki, kawałek pokrajanego w kostkę ogór- 
ka kiszonego ewentualnie troche mielonej 
szyniki araz twarde jajo, posiekane i drobno po- 
kmajame rzodkiewki. Postawić w chłodzie na 
godzimę. 

Sałatka z kalafjora. 
różyczki 


Ugotowany kalafjor podzielić па 
i wystudzić, Osobno zrobić majonez z twardego 
żółtka, utartego z oliva, dodając octu lub soku 
cytrynowego, soli à cukru do smaku. Łyżeczka 


musztardy podniesie smak majonezu, którym 


zalewa się przygotowany kallaf jor. 


Sałatka śledziowa z kwaśną śmieluną. 
Oczyszczonego 2 ości Śledzia kraje się drobno, 
wraz z dwoma jabłkami i niedużą cebulą. Dwa 
kiszome ogórki zmielone na maszynce miesza się 
ze szklanką kwaśnej śmiietamy i poprzedniemi 
dodatkami, Salaterke postawić w zimnie. 
Sałatka śledziowa z majonezem. 

Oczyszczonega śledzia kraje się drobno, doda- 
jac trochę usigkanych marynowanych grzyb- 
ków i pikh. Wszystko miesza się z majonezem 
(patrz sałatka francuska) i zaprawia sokiem 
cytrynowym. 

Sałatka śledziową wystawna. 

Do tej sałatki zużytkować można resztki 
drobiu i pieczystego. Moczy Się przez noc 
2 śledzie, potem oczyszcza je i kraje drobniui- 
ko, Osobno przygotowuje się 3 ziemnilaki, go- 


Z POMOCĄ KTÓREJ MOŻEMY USUNĄĆ 
BŁĘDY BUDOWY NASZEGO CIAŁA. 


Ćwiczenie XXVI. 


nego kobiet a to w celu wzmocnienia mu- 
skulów ramion i piersi. 

Spróbujmy zatem wprawić się w tych po- 
zytecznych i celowych ruchach. Oto, jak wy- 
gląda ćwiczenie 1. 

Stajemy w pozycji wypadowej, pochylając 
się ku przodowi, dłonie zaciskamy w pie- 
ści. Jedno ramię wyprężamy wprzód, poczem 
naprzemian uderzamy w powietrze to le- 
wem to prawem ramieniem, aby zadać nie- 
widzialnemu przeciwnikowi ciosy „knock 
out“. Musimy uważać, aby ramiona były sil- 
nie wyrzucane wprzód. Temi ruchami anga- 
Żujemy głównie górną część tułowia. Powta- 
rzamy ćwiczenie, czyniąc silne obroty od pa- 
sa w lewo i w prawo. 

2. Stajemy w pozycji zasadniczej i rozsze- 
rzamy klatkę piersiową, wyrzucając wyprę- 
żone ramiona wtył tak długo, aż zetkną się 
czubki palców. Wyrzucając ramiona wtyl, 
wdechamy powietrze, nadymając płuca w 
rozszerzonej klatce piersiowej. Przy wyrzu- 
ceniu ramion wprzód wydychamy powietrze. 
Ćwiczenie to powtarzamy coraz szybciej 
i wreszcie przyjmujemy takie tempo, aby 
wyrzucenie ramion wprzód 4 wtył odbywało 
się w ciągu wdechu lub wydechu. 

Następnie krzyżujemy ramiona na plecach 
i pochylamy się 5йше wtyl. Nie wolno jed- 
nak tracić równowagi; w tym celu należy 
skoncentrować siłę w muskułach miednicy. 
To ostatnie ćwiczenie usuwa wadę okrągłych 


KĄCIK PANI DOMU 


towane w lupce, obrame i pokrajane w drobna 
kostkę, dalej 10 dkg jalkiejś pieczeni, 10 dkg 
drobim, kiszoniego ogórka. jabłko. buraczka, 


„selera, łyżkę kaparków, małą, usilekaną cebule 


1 trochę szynki lub kiełbasy. Sos przyrządza 
się z mleczek ze śledzi. Uciema się je z surowem 
żółtkiem, łyżeczką musziardy i czterema łyżecz- 
kami oliwy, dodawanej po kropli, Wymieszaną 
z sosem salailke stawia sie przed użyciem na 
godzinę lub dwie da zimnej spiżarni lub lo- 
downi. 
Sałatka ziemniaczana. 

Ugotowane w łupce ziemmilski obiera sie do 
póki ciepłe, kraje na plasterki i zalewa wrzą- 
сут rosołem, w kitónych zostają pod przykry- 
ciem aż do ostygniediia. Osobno miesza się 6 ły- 
zek oliwy ze szklameczką wimnego octu, szczyptą 
soli i papryki oraz łyżką musztardy i drobno 
usiekaną cebula. Do tego sosu daje się usie- 
kanego drobno śledzia oraz utarte na tarku 
jabłko i kiszonego ogórka. Gdy sos gotowy, 
miesza się go owtnożnie z wystudzonemi ziem- 
Didkami i ubllena salatke na salaterco twar- 
demi jajami, huraczkami i piklami. 


п. 
SOSY'I MAJONEZY. 


Smak pieczystego czy zimnych mięs, które 
podajemy jako przystawkę lub jako danie mie- 
sne, podnoszą ogromnie rozmaite sosy. Kuch 
nia polska słynie z tych sosów z dawien dawna 
nia cały świat, różniiąc się tem zasadniczo od 
kuchni francuskiej. Każda pani domu umie 
przyrządzać kilka SOSÓW, których zasób może 
teraz powiększyć. 

Sos beszamelowy. 

Włożyć 2 łyżki masła deserowego do rozgrza- 
mego rondelka i rozetrzeć je z dwiema łyżkami 
mąki. Rozprowadzié to szklanką przegotowane- 
go letniego mleka, dodając potrochu szklamkę 
wystudzonej Śmietamiki, Nastepnie sos podgrzać 
à aagotowaé, mieszając nieustannie. Przed uży- 
ciem dodać 3 łyżki utartego sera szwajcarskiego 


A oto ćwiczenie, które ma zapobiec two- 
rzeniu się brzydkiej, okrągłej linji pleców... 


pleców. Moźna je powtórzyć także w ciągu 
dnia, gdyż trening taki działa bardzo od- 
świeżająco. 


i 4 żółtka, rozbite z dwiema łyżkami mleka. 


Wszystko doskonale wymieszać. 
Sos francuski. 

W szklance aiepłego mleka rozpuszcza sie 
łyżeczkę masła, łyżeczkę mąki і po wystygmięciu 
wśród diągłego mieszania, dwa żółtka. Gamm- 
szek z tak praygotowanem mlekiem wstawia 
się do gorącej wody i ubija na ogniu aż кол 
zacznie gęstnieć. Wtedy odstawia się go 2 ognia. 
mieszając dalej aż do ostygnięcia. Gotowy sos 
zaprawia się do атаки solą i cukrem oraz so- 
kiem cytrynowym lub oatem. 


Sos holenderski. 

Przygotowany jak poprzednii sos z mleka, żół- 
tek, maki i masła, zapraiwia sie pastą sardelo- 
wą, łyżeczką sitekanych kaparków, korniiszonów 
i malutką cebulką oraz musztanda, łyżką obi- 
wy i octem. У/вдув со razem uciera sie dosko- 
nale i gdyby sos był za gesty rozprowadza się 
go rosołem z mięsa lub ryby. Podaje sie do 
mięsa i ryb. 

Majonez ze śmietaną. 

Uciera się dwa ugotowane na twardo żółtka, 
dodając po kropli pół szklanki oliwy. Następnie 
dodaje się do tego 2 śledzie zmielone na ma- 
szynce od mięsa z cebula. Po doskonałem utar- 
diu tego majonezu zaprawia się go jeszcze do 
smaku sokiem a cytryny, dodając drobno posia- 
kane białka z jaj ugodtowanych na twardo i po- 
siekany ogórek oraz kilkaniaście kaparków. 


Majonez bez oliwy. 

Utrzeé doskomale na pianę 10 dkg masła, do- 
dać po jednemu іду żółtka, sok z cytryny 
i łyżkę zimnej wody, ucierając wszystko bez 
przerwy, aż 808 będzie gładki. Doprawić smak 
dota, cukrem i musztardą. 

Majonez na smaku rosolowym. 

Łyżkę masła deserowego rozetrzeć z łyżku 
mąki w rondelku ma blasze, aby mąka zatra- 
cila swój surowy smak. Tę zasmażkę rozpro- 
wadzić pół litrem rosołu i odstawić. Osobno 
ubijać па panze 6 јај à 18 łyżek oliwy, dawa- 
nej po kropli. Gdy wsuystka oliva wyjdzie, do- 
dawać pdtrochu przygotowany smak z rosołu. 
masła # mąki, ubijając ciągle ша parze, aż 
dobrze zgęstnieje Wtedy dodać jeszcze soku 
cytrynowego do smaku. 

Natalja Jungowa. 


Zamszowa kamizelka koloru groszku z rękawami włóczkowemi tej samej barwy. 


ak mito jest, gdy spadnie pierwszy śnieg, 
СТ w pola та miasto, toczyé batwany 

i rzucać kulle śnieżne. Aby jednak w pełni 
wyzyskaé tę przyjemność, musimy dostoso - 
wać masz strój, aby zimno mile dalo się nam 
we znaki, a przytem, aby: zachować w pełni 
swobodę ruchów. Znakomite usługi w tym 
wypadku odda mam reprodukowany па ry- 
сіпіе ‘komplet, składający sie z zamszowej, 
jasnozielonej kamizelki z rękawami z włóczki 
w tym samym kolorze, oraz z odjpowiedniej 
czapeczki: i rękawic. Kamizelke przykrawu- 
jemy 2 zamszu wg. kroju pomocniczego, obli- 
czonego ina 92 ст obwodu klatki piersiowej. 
Zeszywamy ‘kamizelke od lewej strony, za- 
szywamy wszytki u dołu i przecinamy kie- 
szenie. W otwory па kieszenie przystębno- 
wujemy na prawej stronie szerokie na 4, 
długie po 8 cm paski skóry, przekładamy 
je przez otwory na lewą stronę kamizelki 
i przyszywamy w tem położeniu 2 razy, raz 
tuż obok otworu, raz o 2 cm dalej. Przed 
wyłkańczeniem w ten sposób olworu, wszy- 
wamy w niego kieszeń szeroką ma 8, wysoką 
na 10 cm. Kieszenie wykonujemy z mate- 
rjału podszewkowego, brzegi kamizelki: wy- 
kończamy paskami skóry iiprzystębnowujemy 
па % em od brzegów. Rękawy wykonujemy 
z włóczki: „Syrena“, marki. „Trójkąt w Kole“, 
na drutach mr. 2. Trzeba mar Rie ok. 200 а 
włóczki. Przerabiamy ściągaczką podwójną 
bardzo Ściśle. Zaczynamy rękawy 04 góry, 
dodając z brzegów na zaokrąglenie rękawa. 
Gdy, obwód zaokrąglenia jest równy obwo- 
dowi wycięcia ma. .dkaw w kamizelce, prze- 
stajemy dodawać, a natomiast ujmujemy ро 
jednym odcziku co 6 rzędów. Na dole zakoń- 
czamy oczka 4056 luźno, a po zeszyciu rę- 
kawa wywijamy mankiet. U góry wszywamy 
rękawy w otwory na kieszenie w kamizelce. 

Czapełczkę ї rękawice sporządzamy z tej 
samej włóczki, co rękawy, przyczem na cza- 
peczkę trzeba 50, na rękawice 100 g włóczki. 
Można: także wykonać rękawice à czapeczkę 
z włóczki, „Polarnej“, albo z „Tęczy“, mariki 
„Trójkąt w Kole‘. Drutów trzeba 5 stalowych 
nr. 2 (9/0). Czapeczkę zaczynamy na 8 oczek 
od szczytu główki! ii przerabiamy w okraze- 
niach, stale wprost, przerabiając w 8 miej- 
scach milke pomiędzy oczkami, jako oczko 
prawe, przekręcone. W ten sposób powstar 
nie 8 klinów, rozszerzających się rówinomier- 


Fat. Imre v. Santho 


Poniżej: Czapeczka i rękawice z miękkiej 
włóczki. Fot. Ilka 


Schemat kroju sportowego kompletu 
z włóczki. 


nie. Dodajemy w ten sposób осдка zawsze 
na lewo od oczka. dodanego w poprzediniem 
okrążeniu. Gdy obwód powstaliego w ten 
sposób kólka wynosi już 50 cm, przerabia- 
my w okrążeniach 16 razy naprzemiam 1 
okrążenie wprost, 1 nawywrót, dalej przera- 
biamy ściegiem zasadniczym obwódkę cza- 
peczki. Prizerabiamy maprzemian 4 oczka 
prawe, 4 lewe. Co 2 rzędy przesuwamy te 
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ZROBIĘ TO SAMA 


Homplet sportowy 


pasy o 2 oczka w tewo, nadając im kierunek 
skośny (patrz fotografja). Gdy obwódka ma 
40 cm wysokości, przerabiamy jeszcze па wy- 
solkość 2 am maprzemian 1 okrążenie wprost: 
(z oczek prawych), 1 nawywrót (z oczek le- 
wych), poczem zakończamy wszystkie oczka. 
Pas na pograniczu główki i obwódki така - 
damy w fałdkę і zeszywamy: niewidocznemi 
ściegami, madając fason, jak na rycinie. 

Rękawice zaczynamy od góry mankietu, 
na 56 oczek, przerabiamy całe w okrąże- 
niach, przyezem na połczątku dajemy wy- 
soka na 1 cm obwódkę, ściegiem, jak па 
dole czapeczki. Dalej przerabiamy ściegiem 
zasadiniozym, jak obwódkę czapeczki na wy- 
solkość 10 «m. Tu ujmujemy do obwodu 48 
oczek i przerabiamy na wysokość 3 cm ścią- 
gaczką podwójną. Dalej przerabiamy tym 
samym ściegiem, со poprzednio. Na wyso- 
kości początku wielikiego palca zbieramy па 
agrafke 8 oczek na otwór na wielki palec, 
a w naistepnem okrążeniu mabieramy na to 
miejsce 8 mowych oczek. Dalej wykonujemy 
dion równo Go wysokości końca palca wska- 
ziującego. Teraz zalkończamy dłoń, ujmując 
w 4:ch miejscach, leżących ро 2 obok sier 
bie mad wskazującym i matym palcem. 
Otwór na wielki palec powinien przytem zma- 
łeźć się na prawej rękawiczce tuż przy pra- 
wym brzegu spodniej części dłoni. Na lewej 
rękawiiczce tuż przy tewym brzegu. Proszę 
zwrócić na to uwagę na schemacie przedsta- 
wiającym prawą rekawiczke 'widzianą od 
strony dłoni. Wielki pałec wykonujemy na 
oczkach pozostawionych na agrafce i na no- 
wonabranych oczkach dłoni. Przerabiamy 
palec w okrążeniach wprost i zakończamy, 


jak dłoń. Mieczysława Drozdowska. 

W poprzednim nnze wkradł się błąd do 
schematu kroju, mianowicie zamieszczono 
krój na cały kołnierz, a nie, jak mylnie po- 
dano, na jego połowę. 
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РЇҢКМЛ, TRWAŁA, JEDWABISTA, 
TROJKAT W KOLE WERNA CZYSTA! 
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Sportowy komplet z ocelotów. 


Na prawo: W ciągu jednego dnia 
musi zwiedzić kilkanaście maga- 
zynów. wybrać i kupić ka su- 
kien, kiłka kapeluszy itd. itd. i nie 
spóźnić się na pociąg powrotny... 


Cudzoziemki lubią 
stroić się w Paryżu... 

Magazyny paryskie lu- 
bią ubierać cudzoziemki... 

Donc — tout va bien! 
Tout le monde est соп- 
teni! (Więc wszystko w 
porządku! Wszyscy są 
zadowoleni!) 


goda. Wiemy, Ze i nasze 

panie, wyjeżdżając do 

Paryża marzą o tem, aby 
przywieźć co autentycznie pa- 
ryskiego. Jest to poprostu 
tradycyjne zaufanie do pary- 
skiej dyktatury mody. Nie 
wystarcza jednak robić w Pa- 
ryżu zakupy, trzeba przede- 
wszystkiem orjentować się w 
rodzaju magazynów, aby ku- 
pić dobrze. Zaś orjentacja ta 
wymaga zrozumienia duszy 
Paryża, charakteru paryskie- 
go rynku tekstylnego i galan- 
teryjnego. Należy uświado- 
mić sobie to, że w Paryżu 
istnieją liczne kategorje ma- 
gazynów, sąsiadujących ze 


Na prawo: 
Oryginalny 


sobą i napozór bliźniaczo podobnych. Nie- 
które z nich przeznaczone 88 wyłącznie dla 
klienteli zagranicznej, zwłaszcza dla zaopa- 
trzonych w dolary Amerykanek, którym im- 
ponuje modelami, aż tak francuskiemi, że 
aż rokokowemi. 

Prowincja francuska, forytuje inny rodzaj 


magazynów. jeszcze inny ma klientelę, złożo- 
ną wyłącznie z mieszkanek Paryża, bez wzglę. 
du ma narodowość. Ten ostatni rodzaj ma- 
gazynów ma słone ceny. Za skromny szlaf- 
rok trzeba zapłacić 1500 franków. Są także 
magazyny dla innego rodzaju ParyZanek, 
które nie mogą pozwolić sobie na wydanie 
1500 franków na całoroczną garderobę. 

Wiadomo, że Paryżanka ubiera się inaczej, 
jak przyjezdna z prowincji lub cudzoziem- 
ka. Nie jest zmuszona do gorączkowego 
zwiedzania w ciągu jednego dnia Louvre‘u, 
Notre Dame et tutti frutti i do wyboru bez 
namysłu kilku sukien, spogłądając co chwi- 
lg na zegarek, by nie spóźnić sig do odjazdu. 
Paryżanka może oglądać, nie wybierając, mo- 
że przymierzaé bez zobowiązania, wysubtel- 
niając własny gust i zarazem gust taniej 
krawcowej, której daje wzory z pierwszo: 
rzędnych magazynów. Nigdy nie kupuje 
wtedy, gdy znęci ją widok objektu piękne- 
go i okazyjnie taniego. I dlatego Paryżanka 
jest zawsze ubrana elegancko, mogąc dobie- 
rać fason indywiduałnie do figury i typu 
urody. 

Lecz cudzoziemka ma większe walory — 
naturalnie, o ile dobrze zna: Paryż — aby 
ubrać się prawdziwie elegancko. Kupuje tyl- 
ko modele, które dla Paryżanki są nieosią- 
galne. Sprzedawcom zależy na tem, aby szy- 
kowna cudzoziemka robiła w swoim kraju 
rekłamę, nabytym w Paryżu modelem. Nie 


sprzedadza go wiec za te заша cene Ра- 
ryzance, bo wiedza, że przyczyniłiby się w 
ten sposób do standaryzacji modeli, tak 
bardzo iwstretnej, pretendujacym do elegan- 
cji i oryginalności mieszkankom Paryża. 
Poszczególne firmy produkują zatem tylko 
dwa do trzech modeli na sezon i sprzedają 
je tanio, wyłącznie na eksport. 

Można 'więc w Paryżu znaleźć niewielkie, 
niepozorne magazyny, lansujące modele na- 
prawdę ріскпе tylko w kilku egzemplarzach. 
Inne magazyny ( produkują dużo modeli 
brzydkich, choć często droższych i gorzej 
wykonczonygh. Najdroższe są pracownie 
elity krawieckiej w Paryżu, t. zw. „haute 
couture“, Oni to, ci „grands couturiers“ 
zmuszeni sq do wysokich cen, bo pierwsi 


wVendeuse” demonatruje niekiedy takie modele. 
w których sama nie pokazałaby się nigdy 
publicznie... 


Na prawo: Wspaniały płaszcz ze srebrnych li 


występują z nową modą, projeklowaną przez 
ich ogromny personal twórczy. Ten rodzaj 
magazynów jest bardzo ostrożny. Ich wta- 
Ściciele wiedzą, że na każdą nową kreację 
czyhają kopisdi. Nie pokazują więc mode- 
li obcym i wolą raczej narazić się na stra- 
tę klientki, aniżeli ryzykować wydanie tła- 
jemnicy sobie, masłanej przez konkuren- 
cję. Swoją ostrożność posuwają do tego 
stopnia, że wypytują klientkę o referencję 
i stosunki, lub w trakcie rozmowy zasiągają 
informacyj telefonicznych. Czynią to matu- 
ralnie bardzo dyskretnie. Sledza swych sta- 
łych współpracowników przy pomocy spe- 
cjalnie zaangażowanych detektywów, czy 
nie sprzedają konkurencji rysunków modelo- 
wych. 

Zdarza ‘sie często, że elegantka przyjez- 
dżająca do Paryża z zamiarem ubrania się 
w stolicy mody, -udaje się pod wskazanym 
adresem i na wystawie ronomowanej firmy 
widzi... flakon perfum, a pozatem nic. By- 
wa  rozgoryczona, zaskoczona, zdziwiona. 
Coz to ma znaczyć? Czyżby firma wysprze- 
dała wszystkie modele? Wchodzi jednak do 
Środka, powodowana ciekawością i — czy- 
ni dobrze. Dostaje się bowiem w ręce słyn- 
пеј paryskiej „vendeuse“, czyli sprzedawczy- 
ni. Od pierwszego rzutu oka wyczuwa ona 
gust kdientki i treść jej portmonetki. Sto- 
sownie do tego pokazuje jej modele zachwy- 
cające, stawiając cenę, która klientce w zu- 
pełności odpowiada. Czasem każe demon- 
strować modele, w których by sama nigdy 
się nie pokazała 

Te wytworne magazyny mają największe 
kłopoty z klientkami amerykańskiemi. Warto 
być świadkiem takiej sceny, gdy dolarowe 
księżniczki występują z pretensjami, przekre- 
ślającemi szyk i oryginalność paryskich mo- 
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Cape z indyjskich brajtszwanców. 


Na wystawach słynnych ma- 
gazynów, zamiast bogactwa 
wspaniałych modeli, dostrze- 
ga samotny flakon perfum... 


deli. Żądają np. by przy- 
szyć do sukni olbrzymie 
czerwone guzy, zamiast 
dyskretnych srebrnych 
guziczków, koronkę za- 
stąpić błękitnym lub. 
srebrnym lisem, bo to 
przecież okazalej wy- 
рада. „Zamiast  je- 
dwabnej podszewki Zy- 
czą sobie gronostajów. 


FOTOGRAFJE: 
GEORGES SAAD — 
RYSUNKI: CHARLIE 


Placa, wiec wymagaja. Nie zdaja sobie spra- 
wy, ze ubierajac tak skorygowane modele 
paryskie w samym Paryżu, zdarza się czę- 
sto, że przygladajace sie im inne cudzo- 
ziemki krytykują je w przekonaniu, że są 
to Paryżanki i mówią z niesmakiem: 

„Patrzcie, jak niesmacznie ubierają 
w Paryżu!“ 

Jeżeli jednak cudzoziemka zna dobrze Pa- 
ryż, nigdy nie skrzywdzi takiem podejrze- 
niem prawdziwych elegantek paryskich. Te 
bowiem wiedzą, co piękne i gustowne i zda- 
ja sobie sprawę z tego, że jako mieszkanki 
stolicy, muszą starać się o najlepszą rekla- 
mę Paryża, jako królestwa mody wobec za- 


się 


granicy. 
Gust — ów nieokreślony talent do kom- 
ponowania nieraz z najbardziej krzykli- 


wych efektów harmonijnej całości, do sto- 
sowania najodpowiedniejszych materjalów 
w odniesieniu do modeli, które oosić można 
tylko w danym sezonie, ba — nawet tylko 
o pewnej porze dnia — oto wykładnik ży- 
cia w prawdziwym „raju kobiet“, jakim był, 
jest i pozosłanie Paryż — prawdziwej stoli- 
cy Świata i dobrze ubierających się niewiast. 
Kto tego nie widzi, nie wszedł jeszcze do 
królestwa Mody 

Zygmunt Frenkiel (Paryż). 


PERSA ESP S Y 


odnoszące się do naszego kalendarzyka - 
obliczone na 3—4 osoby. 


PŁYNNY OWOC. Soki wyciskane z świieżych, surowych 
owoców, są obecnie zalecane przez higienistów, jako śro- 
dek oczyszczający organizm w wypadkach złej pmzemiany 
materji. Świeży sok owocu jest bogaty w witaminy, jest 
łatwo wchłaniany przez ongamizin, a przez swój doskonały 
smak działa pobudzająco ma apetyt i tem samem na tra- 
wienije. Sposób przyrządzania jest łatwy; podamy poniżej, 
zastosowany być może do każdego owocu sezonowego. 

SOK JABŁECZNO-POMARAŃCZOWY (w miejsce zupy) 
4 jabłka starte wraz z łupką па tarle (najlepiej do tego 
celu nadaje sie tarelko szklanme), zwilża się sokiem, wy- 
ciśniętym z całej dużej pomarańczy. Po godziwie wyciska 
sie sok w prasie lubh w braku tejże w plóciennym wo- 
reazku, cukrzy do smaku i podaje w szklankach, tzw. lite- 
natkach. Sok taki podawać moima rówmiież naczczo, jako 
wstep do pierwszego śniadania. 

KREM SURÓWKOWY OWOCOWY. 3-4 jabłek średniej 
wielkości ściera się wraz z łupką ma odpowiedniem tarle, 
wciska szybko sok z vulej cytnyny, aby jabłka nie zezer- 
niały, dodaje 6—10 dkg dartych orzechów oraz 5-8 dkg 
cukru mialkiego, wkońcu dolewa się 1/8 litra śmietanki 
kremówki.» Mieszaniny tą napełmia sie małe szklanee:ki 
lub płaskie smampanówki, przybiera z wierzchu bitą 
śmietaną oraz tartemi orzechami i podaje z bilszkopci- 
kami. 

GRZANKI Z JAJAMI. Z grubszej bułki, tzw. weki, kraje 
się okrągłe platy па palec grube i osmaża z obu stron na 
maśle. Białko jaja ubija się na pianę, którą się troszkę 
soli i nakłada na grzankę, na sam środek kładzie się 
żółtko, na nie zaś odnobinę masła sardclowego. Grzanki 
tak przygotowane wstawia siłę do gorącego piecyka na 
5—8 minut, zapieka i szybko podaje, jako przystawkę. 

KNEDELKI SEROWE. 36 dkg białego sera, niezbyt mo- 
krego, uciema sie z 5 dkg masła, dodaje б dkg grubszego 
grysiku i pół łyżeczki soli, miesza i odstawia na 1—2 
godzim, aby grysik napeczniłał, Na 15 minut przed poda- 
niem, dodaje się do masy dwiie łyżki tartej bułki i łyżkę 
mąki, formuje zapomocą ilwóch płaskich łyżek drewnia- 
mych (umaczanych w wodzie) nieduże knedelki, rzuca je 
na wrzącą, osoloną wodę i gotuje pod przykryciem przez 
5—8 minut (zależnie od wielkości). Wyjete z wody па 
półmisek rozrywa się je dwoma widelcami, (powinny być 
wewnątrz suche i тоспо porowate). Po wierzchu polewa 
Się knedelki rumianem masłem z bułeczką, zaś dia ama- 
torów słodkich legumin polać można rozgotowaną mar- 
moladą lub powidłanką. 

ZRAZY MARYNARSKIE. Cienko ubite zrazy z miesa 
wołowego (zrazowa lub pierwsza biodrowa) pokrywa się 
tarszeru, sporządzonym z tamtych ua tarle wszystkich 
jarzyn, jakie otrzymać można, nie omijając cebuli 
i czosnku. Farsz musi być pikantny, wiee na jarzyne 
daje się jeszcze łyżeczkę miusztiardy, posypuje tartym 
chlebem, zwija zrazy w rulonilki, owiązuje Т Ка lub spina 
specjalnemi dracikami, osmaża z wszystkich stron. ma- 
stępmie dusi pod pokrywą ma słominee, przy dolewaniu 
gorącej wody po odrobince, tylko tyle, aby sie nie przy- 
paliły. Ро godziiniie duszenia powinny być gotowe, wtedy 
podsypuje się је dwoma łyżkami баео chleba, dusi 
«chwilę, podiewa gorącą wodą, aby się sos wytworzył, 
zagotowuje i wydaje, zdjąwszy poprzednio nitki lub spi- 
naczo ze zrazów. Podaje się na głębszym półmisku, po- 
lane sosem, otoczone płatami knedła bułkowego, lub jak 
podaje oryginalna recepta, knedlami z surowych ziemnia- 
ków, tzw. zbójeckiemi. 

KONFITURA Z SZARYCH RENET. 1 kg twardych, sza- 
rych renet obiera się dokładmie, wydrąża i knaje w ta- 
larki. Dwie cytryny okrawuje się cienmbko i gotuje 
skórkę przez pół godziny, nastepnie kraje sie ją drob- 
niutko i miesza z 75 dkg cukru, Jabłka przesypuje się 
tym cukrem w grubym rondlu kamiennym lub nowym 
emaljowanym i odstawia na 12-15 godzin, poczem smaży 
się jabłka na wolnym ogniu tak długo, az pojedyncze 
płatki staną się przeźroczyste. Da gotowej konfitury 
dolewa się spory kieliszek aromatycznego rumu i składa 
gorącą do szerokiego słoja. - 

Konfitura ta wyglada bardzo ładnie, służyć moze do 
ubierania ciast i tortów onaz do przekladancéw. Poje- 
dyncze kawałki, otarzame parokrotnie w kryształowym 
cukrze i przesuszone w letnim piecu stanowić mogą ładną 
ozdobę talerza z cukrami. Я 

SAŁATA RUSKA SURÓWKA. Główkę białej sałaty, 
2-0 młodych marchewek, główkę kalarspki kraja sie 
drobno, dodaje kwaśnego lub surowego ogórka, małą 
startą cebulkę, surowy, zielony groszek, sporą łyżkę sie- 
kamego koperku, troche szczypiórku, ugotowane młode 
buraczki, parę gotowanych szparagów. Pokrajane drobno 
jarzynki tak surowe, jak i gotowane, zalewa się kilku 
łyżkami kwaśnej śmietany z łyżeczką soku cytrynowego. 
dodaje soli i cukru szczyptę, miesza dokładnie i podaje 
jako dodatek do pieczystego lub danie dla siehie z bułka 
lub chlebem z masłem. 

Se. Ko. 
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NOWO SCI 
GOSPODARSTWA 
DOMOWEGO 


Zatrucie gazem, 
spowodowane nie- 
raz mimowolnie, 
stanowi ujemną 
stronę tego w dzi- 
siejszem gospodar- 
stwie nieódzowrte- 
go środka do go- 
towania. Ale i na 
szkodliwość gazu, 
używanego w go- 
spodarstwie, zna- 
lazî się sposób. 
Wynałeziono api- 
rat, który założo- 
ny na rurę lub 
sum palnik, zabez- 
piecza przed wy- 
dzielaniem sie ga- 
zu, o ile nie jest 
on w danej chwili 
używany do pale- 
nia, W ten sposób 
wszelkie wypadki 
są niemożliwe, 


7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI 


7 dwóch głównych dań obiadu jedno może być w skromniejszyci 
gospodarstwach opuszczone. 
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HOCKI-KLOCKI 


NIEZWYKŁA BROŃ. 


— Wie pan, moja dubeltówka odznacza 
się niezwykłą precyzyjnosciq! 

— To zupełnie jak moja... Właśnie po- 
strzeliłem teao samego naganiacza, co 
ubiegłego roku! „Ric et Вас“ 


SENSACJA W NIEBIE. 


— Któz to jest? 
— A, to jest znany lotnik-akrobata! 
„Ric et Вас“ 


Rozwigzania z Nru 44-go. 
W SZKOLE. 
Dz есі w klasie panny Marty było 46, 


TRZECH MLECZARZY. 
Jeśli litery W, Р i O oznaczają kolejno pel- 


wówczas dwa 
stępujące: 

1) WWIWIPIOOO. WiWWPOOO. WPPPPPO, 
2) WiWPPPOCO, WWiPPPOO. WWWPOOO. 


SZKLANKA Z WODĄ. 

Sposób jest bardzo prosty — należy szklan- 
ke przechylić tak, aby woda. siegala krawę- 
dzi. Jeśli przy tym widać chociaż trochę dno 
szklanki, tzn. że woda wypełnia mniej niż jej 
połowę. Jeśli, odwrotne, dno skryje się pod 
powierzchnią wody, tzn. że wody jest więcej 
niż pół szkłanki. Jeśli wkońcu górny brzeg 
dna znajdzie się akurat na powierzchni wody. 
tzn. że wody jest pół szklank , 


EGZAMIN Z GBOGRAFJŁ 


Nowy Jork leży prawie na tym samym rów- 
noleżniku co Neapol. 


ROZRYWKI UMYSŁOWE 


STYPENDJUM. 

Pięciu chłopców zdawało egzamin, ubie- 
gając się o stypendjum. Za każdy poszcze- 
gólny przedmiot przyznano ogółem aż 60 
stopni, które rozdzielono między chłopców. 
Każdy z chłopców dostał przynajmniej je- 
den stopień z każdego przedmiotu. Każdy 
z chłopców był pierwszym w jednym z pię- 
ciu przedmiotów, drugim w innym, trzecim 
w jeszcze innym i 1. d. Jednak suma otrzy- 
manych każdego chłopca była różna, a sty- 
pendjum przyznawano na zasadzie sumy 
stopni ze wszystkich pięciu przedmiotów. 


JAK NA BOISKU. 


możliwe rozwiązania sa na- 


Alfred był trzecim z łaciny. Ale z polskie- 
go otrzymał notę 27, podczas gdy Donek 
tylko 26. Bolek otrzymał 12 z greckiego, 
lecz był przedostatni z matematyki, mając 
2. Сугу! był najgorszy z historji, otrzymaw- 
szy 10. Donek był trzecim z matematyki, 
otrzymawszy 18. Edek był najlepszy z hi- 
storji, lecz najgorszy z greckiego, z którego 
dostał 9. Najlepszy stopień z łaciny był 14. 
Który z chłopców dostał stypendjum i jakie 
były sumy stopni każdego ze zdających 
egzamin? 


PIONKI. 


Rysunek przedstwia kwadratową tablicę 
z czterdziestowa otworami. W otwory wlo- 
żono dziesięć pionków. Zadanie polega na 
przestawieniu trzech pionków do innych c- 
tworów, tak aby wszystkie dziesięć tworzyły 
pięć szeregów po cztery pionki w każdym. 
Które z trzech pionków należy przesunąć 
i w jakie otwory należy je włożyć? 


RODZINA. 


„Pan Kowalczuk ma 6 córek. Każda z nich 
ma tylko jednego brata. Czy możecie obli- 
czyć, ile dzieci ma pan Kowalczuk?“ -— za- 
pytał nauczyciel uczniów. Uczniowie dawali 
różne odpowiedzi, jednak żadna: z nich nie 
była trafna. Proponujemy Czytelnikom zna- 
lezienie poprawnego rozwiązania tego za- 
dania. 


ną Байке, wypełnioną do połowy i pusta, Gdy ekipa piłki nożnej przyjdzie zawcześnie do teatru... „Rie et Rac* 
Dokończenie ze str. S-e . będąca dzisiaj” matem państwem, miała w jednym z sarkofagów klasztornych. Јако 
w Anglji Widowisko medjolańskie miało w przeszłości wielkie chwile chwały i bo- wielki mistrz orderu Chrystusa, Henryk Że- 


nietylko wielkie znaczenie jako impreza ar- 
tystyczna û historyczna, ale również grały 
tu role momenty polityczne, gdyż całość skta- 
dała się ma podkreślenie zasług domu sa- 
baudzikiego dla Włoch. I tak w pochodzie, 
który przeszedł przed: królewską lożą, jechali 
rycerze, dzierżący chorągwie wszystkich te- 
rytorjów, które, w danym czasie, były bądź 
to pod panowaniem Sabaudjij bądź też po- 
zostawały wobec niej w stosunku lennym. — 
Podobne uroczystości urządzono w Neapołu, 
określając je nazwą „carosello“ — -wiidlo- 
wisko. 

Również i w Portugalji zabawy tego ro- 
dzaju odżyły w ostatnich czasach. Nie 
w tem zresztą dziwnego, skoro Portugal ja, 


gactwa. Ostatnio odbył się taki historyczny 
festival historyczny w ramach  wspania- 
łego podworca klasztornego w Belem. Wi- 
dzieliśmy tam rycerzy zakutych w zbroję, 
dzierżących herbowe proporce i sztandary za- 
konów rycerskiich, pochód, w którym nie- 
siono, na rodzaju lektyki, królowe Filipinę, 
twórczynię wspaniałego „budynku klasztor- 
nego. w Batalha, jak również wiele innych 
niezwykłe fascynujących pokazów Ħ igrzysk. 
Ciekawemi są również historyczne unoczy- 
Stości, jakie corocznie rozgrywają się na tle 
wspaniałych gotyckich murów klasztoru 
w Batalha ku czci infanta Henryka Zegla- 
rza, tak zasłużnego w dziejach odkryć no- 
wych lądów, a spoczywającego od 500 lat 


głanz uwjawia sie obecnym Portugalezykom 
w wspaniałym pochodzie, jadąc na koniu, mo- 
szącym emblematy orderu, tj. „krzyż liljowy“, 
figurujący równiież i na jego stroju. 

Może drogą psychologicznego kontrastu 
właśniie dzisiaj w czasach szarej marynarki 
Е stonowanych barw ubrania, te kolorowe 
i jakże piękne widowiska, przypominające 
wielkie chwile historji, stają się w wielu 
krajach coraz bardziej popularne, zaznaja- 
miajac „de visu“ szeroką publiczność z prze- 
szłością, która, zalklęta jedynie w kartach 
książki, rzadko kiedy budzi żywszy od- 
dźwięk 1 zrozumienie. 

Jan Maleszewski. 


° AS.34 


NOWE KSIĄŻKI. 


„BYŁAM BRZYDKĄ Kiedy po- 
DZIEWCZYNĄ wieść tejnie- 
A. SELINKI. znanej su- 

torki zacze- 
ła ukazywać se na łamach jed- 
nego z wiedeńskich dzienników, 

sensację hudziły oświadczemia р. 

Selin:ko, iż jest to w znaczaej mie- 

rze autobiogralja 

niej autorki. Niewątpliwie tem 

„eskhibtejonizm** młodej panienki 

ma posmak sensacyjny. Przemia- 

na brzydkiej osóbki w powadna, 
świadomą 8 
tę to tema! 
pióna. 

Powieść p. Sel'nko może zairte- 
1esować jako dokument: obyczajo- 
wości współczesnej. Autorka: opo- 
wiada ЇекКо i żywo. 


„SPOWIEDŹ У 


godny wytrawnego 


odkrywaniu 


MORDERCY“ przepaści zbłąka- 
4027. RODHA. duszy ealowieka 

hen zasad — ten 
autor wiedeński odsłania jakąś 


skłonność do samoudreczan'a W 
guście pisarzy rosyjskich. Ich du- 
chem owiama jest ta „spowiedź 
sepiola rosyjskiej przedwojennej 
„ochramy**. 

Powieść Rotha oddycha ciężką at- 
mosferą moralną: bohater jej, 
choć stacza się misko, nie zatra- 
cil poczucia swego poniżenia. Nie 
jest więc zupełnie pozbawiony 
skrupułów i wyrzutów sum'enia. 
Zresztą nie wpływają one hamu- 
jąco па jego postępowanie. Szcze; 
bel po szczeblu coraz bardzisaj po- 
grata się Gołubozyk w swem pa- 
nurem ale dobrze platnem rzemio- 
śle. Niektóre „chwyty'* autora, 
uklazującego podwójne życie Go- 
lubezyka |przypominają niesamo- 
wite ep'zody w utworach Kafki. 
Ale Roth poluje na bardziej ze- 
wnętrzne efekty: jest teź „łatiwiej- 
szy“ od niego i mniej skompliko- 
мапу, 


әсе 7 ue I 


Теап Letni pod 
dyr. Trzcińskiego 


WARSZAWA. 


wystawil nową sztakę Grzymały- _ 


Siedleckiega pt. Ormlanin z Bey- 
ruthu. Akcja ‘tego utworu posia- 
Ча bardzo żywy koloryt: kraje 


awudz'estolet- " 


yeh wdzięków 'kobie- 


Lewantu służą jej za tło. Akeja 


toczy się wokól dwóch ważnych | 


motorów życia: miłość. i pienię- 
dzy. Zdobywanie pieniędzy i zdo- 
bywanie kobiet! Staremu kupcowi 
ormiańskiemu ` młody lekkoduch 
wykradł żonę. Na scenie uw'ja sie 
cale mnóstwo postaci, nakreślo- 
nych wprawną ręką i wnoszących 


nieraz element szczerego komi- | 


zmu. 
N'ewiarowicz jako reżyser na- 
dał widowisku szybkie tempo, W 


rol; oszukamego i zdradzonego ku- | 
pca wystąpił Fertner. Nie brak , 
było w jego roli momentów dra- . 
matycznych. Doskonałym .niebie- | 
był Hnydziński. ' 
Dużo wdzięku miała p. P'askow- | 
Z innych | 
wykonawców trzeba wyliczyć da- , 
wno niewidzianą na scenie Olę . 


skim ptakiem“ 


ska jako żona kupca. 


Leszezyúska i Tadeusza Frenkla. 


Cyrulik Warszawski po paru pró- 
bach operetkowych, powrócił do 


widowiska w typie, który odnosił | 
już w tym teatrze niemałe sukce- | 
sy. Nowy program pt. „Ktuś z nas ' 


zwarjował* obfituje w wyborną 
ча уг, sporządzoną głównie przez 
Hemara. Tuwima «raz Jurando- 
ta. Krukowski ma znowu pole do 
popisu. Pozatem inne tuzy: Da- 
wiúski, Jarossy, Rentgen, Giera 
siński, oraz panie Ordonk2, Gros- 
sówna, A. Halama, 5. Górska, 
M. Nobisówna — już tu wylicze- 


nie nazwisk pozwala zorjentować | 


się w różnorodności porgramu. 


W dawnym lokalu „Qui pro | 
quo“, w podziemiach galerji: Lu- | 
ksembunga powstał teatrzyk suty- | 
nyczno-rewjowy pn. Małe Qui pro | 
quo. Pierwszy. program zmontowany , 
na tej scence pt. Na pleterku za- | 


silają takie siły artystyczne, jak 


Dymsza, Zimińska, Olsza. 2 młod- | 
szych wymieńmy Н. Kamińską, | 


A. Boguckiego. Tak więc po Cy- 
Tuliku, kóry wrócił da „kłasycz- 
nego“ typu kabaretu ЮКфёегасЕе- 
go — przybywa nowa scenka te- 
go rodzaju Ч. ito we wcale dobrem 
wydaniu. 
POZNAN. Na scenie Teatru Pol- 
sk'ego wystawiono ,,Da- 
my 1 huzary“ Fredry w reżysescji 
Władysława Czengery. Role głów- 
ne przypadły pp. Domaúskiemu 
(Edmund), 'Veithównie (Zosia). 
Bardzo dobry był major w wyko- 
naniu p. Шовїапа. Inni: Piotrow- 
aki, Rolicz, Żbikowska, Czarnecka, 
Sachnowska:. 


ODPOWIEDZI REDAKCJI. — , 


Р. Ina Brzezińska — Warszawa. 
Oba zdjęcia przedstawiają Irene 
Malkiewiczównę. 


Niedziela, 14 listopada. 

8.00 Audycja ponanna. 

9.00 Transmisja nablożeństwia z ko- 
ciola św. iKirzyża w Wiarsza- 
wie. 

12.00 Poranek muzyczny w wykon. 
orkiestry symfonicznej z Po- 
znaniia. 

13.10 Rachunek sumienia 1 „Przy- 
lądek Dobrej Nadziei* Frag- 
menty z książki. 

13.30 Muzyka obiladowa. 

14.45 Audycja dla wsi. 

15.45 „Wszysiikiiego po trochu“ — 
audycja dla dzieci. 


16.05 Robert Schumann: Sceny ls- | 


éne, op. 82. 

16.45 Aniielcia i życie — powieść 
mówiona. 

17.09 Koncert dla dzieci i młodzie- 
ży те dtudja ma wystawie Ra- 
diowej w Bydgoszczy. 

18.40 Słuchowisko „Zioła i kamie- 
mie“. 

19.35 Styoni wimtuozi, V audycja. 

21.15 „Hanusia z Pohulanki*, sie- 
lanke. 

23.00 Opowieść o Mozarcie — III 
audycja. 


Poniedziałek, 15 listopada. 


6.15 Audycja poranna. 

11.15 Audycja dla szkół. 

11.40 Od warsztatu do warsztatu: 
Stan rzemiosła szklarskiego. 

15.45 Z pieśnią po kraju. 

16.15 Orkiestra "rozrywkowa. 

17.00 Twórca nankozy — 
Simpson - odczyt. 

17.15 Koncent kameralny w wyko- 
naniu Kwartetu Warszawek. 

18.10 Mniej znani pieśniarze. 

18.35 Audycja dla wei. 

19.00 Audycja żołnierska. 

19.30 Dyskutujmy. Różmiee psychi- 
czne między kobietą œ męż- 
czyzną. 

20.21 Koncert rozrywkowy (ze Lwo- 
wa). 

22.00 Koncert symfoniczny w wy- 
konamiu Orkiestry P. R. pod 
dyr. Ladisława Grinsky‘ego. 


! Wtorek, 16 listopada. 


6.15 Audydja poranna. 

11.15 Audycja dia szkół. 

11.40 Pieśni (płyty). 

11.45 Bajka o dziewczynie i pani- 
czu, zaklątym w niedźwiedzia. 

16.15 Recital wiolonezelowy Dezy- 
derjusza Danczowskiego. 

17.00 Moitocyiklem nad Atlantyk — 
fel jetom. 

17.15 Hástorja tańca, 1. uudycja — 
pogadanka. 

18.30 Przy stoliku literackim wie 
стот literacki. 

19.30 Pieśni Polesia. 

20.00 Muzyka 'fameczna. 

21.00 Sylwetki kompozytorów — 
XXVII audycja. 


James 


22.0 Muayka lekka w wykonaniu | 


Orkiestry wileńskiej. 


Środa, 17 listopada. 

6.15 Audycja poramna. 

11.15 Audycja dla szkół. 

11.40 Saksofon i klarnet (płyty). 

1545 Hokus pokus dominkus „Czy 
stalówka ma nogi“ audycja 
dla dzieci. 

16.15 Koncert solistów (ze Lwowa) 

17.00 Wojskowa potęga lotnicza 
Italji — odezyt. 


17.15 Koncert ork. Straży wiez. 

1750 Klopoty lokatora — pogad, 

18.10 Orkiestra Pawła Withmana 
(płyty). 

19.00 W 02-14 rocznicę śmierci Ste- 
fana Zeromskiego (recytacja 
prozy). 

19.20 Pieśni lubelskie. 

19.35 Śladami myśl: prof. Twar- 
dowskiego „Praf. Twardow- 
ski i jego mezniowie". 

20.00 (Zapomniane piosenki (płyty). 

21.00 ‘Koncert szopenowski. 

21.50 Piękno mowy polskiej, kwa- 
drans poezji. 

22.00 Muzyka taneczna w wykona- 
niu Małej Ork. P. R. pod 
dyr. Zdz. Górzyńskiego. 

22.15 (Muzyka angielska. 


Czwartek, 18 listopada. 


615 Audycja poranna. 

11.45 Wielcy muzycy dzieciom — 
poranek muzyczny dla szkól 
powsz. z Wilna. 

11.40 Edward Grieg: 
2 (płyty). 

15.4 Wędrówki muzyczne — aul. 
dta młodzieży. 

16.15 Orkiestra mand. „Kaskada. 

16.55 O książce Chałasińskiego pt. 
„Szkoła w społeczeństwie a- 
merykańskiem — odczyt. 

17.10 Fr. Schubert: „Piękna mły- 
marka“ — cykl pieśni — 1-878 
audycja. 

18.35 Audycje dla młodzieży wiej- 
skiej .,Nasza wieś w poezji“. 

19.00 Słuchowisko „Pierwsza mi- 


Ballada ор. 


19.30 Recital. 

30.00 Koncert rozrywkowy æ Wie- 
dnia. 

21.45 Stanisław Przybyszewski — 
szkie literacki dr. Tadeusza 
Żeleńskiego Boya. 


23.00 I-sza audycja, poświecona 
twórczości Karola Szyma- 
nowskiego. 


Piątek, 19 liatopada. 


6.15 Audycają poranna. 

11.15 Audycja dla szkół. 

11.40 Holst: Planety — fragmenty 
ze suity (płyty). 

15.46 „Mój kasztan“ -— opowinda- 
_nie dla dzieci. 

16.15 Koncert muz. lekkiej. 

17.15 Framciszek Schubert: Piek- 
na тіупатка“ — II audycja. 

18.10 Od sola do sekstetu inatru- 
mentalnego (plyty). 

18.35 Audycja dla wsi. 

19.00 Komedja Al. Fredry: 
panieńskie", 

50.05 „Czterech gburów“ — opera 
Ernano Wolff Ferrari'ego. 


„Śluby 


Sobota, 20 listopada. 


6.15 Audyaja poranna. 

М.1з Audycja dla szkól. 

11.46 Efrem Zimbalist — skrzypce 
(niyty). 

1546 Słuchowisko dla dzieci p. t. 
„Po księżycowym promyku", 

16.15 Melodje i tańce śląskie — 
w wyk. ork. KIPW z Katow:e 

17.0 Artur Grottger — opowieść 
biograficzna. 

11.15 Koncert na dwa fortepjany 
z Krakawa. 

18.15 Piosenki w wyk. Imperio Ar- 
gentiny (płyty). 

18.55 Audycja dla wsi. 

19.00 Audycja dla Polaków za gra- 
nicą, 

20.00 Polska Kanela Ludowa pod 
dyr. Fel. Dzierżanowsk:ego. 

21.00 Koncert solistów. 

21.45 „Próba ataku gazowego — 
skecz. 

22.00 Melodja Krakowa. 
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